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Symboler, drommar
och barndomsekon i
ett par Lagerloftexter

Som psykoanalytiker och litteraturilskare har jag sedan nagra
dr intresserat mig for barndomsminnet som fenomen i tillva-
ron och hur de ger sin prigel 4t det vuxna livets utformning,
dir man alltid kan urskilja barndomsekon. Med utgangspunkt
i barndomsskildringar i litteraturen har jag sokt visa att skild-
rade barndomsminnen antyder temata som dyker upp som
ekon ocksa i de litterira texter som inte har barndomen som
motiv (Crafoord, 1993). Hir kan inda barndomsmotivet ater-
komma som en symbolisk upprepning, som en dialekt i spra-
ket — betoningar och vindningar som har sina rotter i barndo-
mens tema. Synsittet hirror frin min yrkessituation dir lyss-
nandet efter barndomens ekon hos analysanden har gett en
lyhordhet for liknande ekon genom en forfattares produktion.

Nu kan man ofta slas av att ett barndomsminne som dy-
ker upp i minnet kan ha ett utseende som i mycket liknar en
drom. Enskildheterna i ett minne kan man ta fram och undra
over, vrida och vinda pé och relatera till personligheten hos
den som kommit ihdg minnet ungefir som man kan géra med
en drom som dyker upp i psykoanalysen.

Minnet av en erinring ligger ju inte stilla som ett doku-
ment i ett arkiv. Det forvandlas successivt genom de nya erfa-
renheter som vi gor under livet och som hela tiden forindrar
vara perspektiv. Den berittelse 20-dringen skulle ge av minnet
liknar inte alls den skildring som 40- eller 60-aringen skulle ge
av samma minne. Om en minnesbild dyker upp i nytt sam-
manhang, kommer den att projiceras mot den erfarenhet som
40- eller 6o0-dringen har och ges da en form som ”stimmer”
for det perspektiv som den vuxne nu kan ha pa sig sjilv nir
han eller hon utsitts f6r ndgot som skrimt eller 6vervildigat
en feméring.

Ett barndomsminnes uppdykande ir aldrig nigon
slumpmissig sak. Ndgot i nuet tinder minnet via en associa-
tion, det som vi inom psykoanalysen kallar en fri association, en

Foredrag i Selma Lagerlofsillskapet 1994-08-20. Publicerad i Lagerlifstudier, 1995.
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overraskande, obunden tanke som vicks av ett eller annat sti-
mulus, ett ord, en rost eller en sinnesfornimmelse. Virldslitte-
raturens mest kinda fria association ir forstds Prousts madele-
inekaka, doppad i lindblomste som frammanar hela hans barn-
dom ”ur en kopp med te.”

Den fria associationen som vdgvisare

Min grundtes i detta blir alltsa att vira minnesbilder, nir de
dyker upp, innehiller precis samma element som drémmen
och att vért psyke anvinder ssmma grundfunktioner av fortit-
ning, forskjutning och olika former av symbolisering i detta
minnesmaterial som dem drémmen utnyttjar. Eftersom en
association tinder minnet och en detalj fran foregiende dag
fungerar som ett associativt incitament till drémmen, s dr det
naturligt och foljdriktigt att psykoanalytikern, for att avlocka
ett minne eller en drom dess bakomliggande sanning, anvin-
der sig av fria associationer. Dessa ir ju analytikerns och ana-
lysandens viktigaste instrument for att komma de omedvetna
tankar och sammanhang pa spiren som leder till den bakom-
liggande sanning som ir konflikten, dngestorsaken eller det
olosta problem av infantil art som finns dolt till exempel i ett
symtom.

I en psykoanalytisk lisart kommer texten att vicka asso-
ciationer hos lisaren, associationer som han kan gi tillbaka till
texten med for att se om han kan finna ett gensvar dir. Psyk-
analytikern som ldsare kommer forstés i sitt associerande att
vara priglad av den han 4r med sin speciella erfarenhet och sitt
sitt att tinka i analysrummet pd samma sitt som varje annan
ldsare kommer att vara priglad av sin bakgrund.

Den psykoanalytiska praktiken har format systematiska
teorier kring de allminminskliga problemen och avtickt ut-
vecklingsgidng och meningssammanhang i sitt studium av det
omedvetna. Detta har for psykoanalytikerna sitt ursprungliga
och viktigaste tillimpningsomrade i den speciella form av dia-
log som ir den kliniska psykoanalysens signum. Men redan
frin psykoanalysens begynnelse har det varit naturligt fér psy-
koanalytiker att tillimpa sitt kunnande och sin erfarenhet ock-
sd pa konstverk, litterira texter och andra kulturfenomen, na-
got som inte minst Freuds egen produktion bir vittnesmal
om. Som konkreta uttryck for konstnirernas och diktarnas
fantasi bir konstverket med nédvindighet vittnesbord om den
sjalsliga aktiviteten inom den minniska som skapat verket. En
annan sak ir verkets form, dess allmingiltighet i tiden eller
dess formaga att finga askidaren eller lisaren genom att vara
uttryck for det som i samtiden har paverkat kulturen. Den
skona formen, den nytinkande framstillningen eller den over-
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raskande sammanstillningen dr sidant som sirskiljer konstni-
rens uttryck frin andra minniskors. Skonheten eller den
konstnirliga hantverksskickligheten i forening som skapar
verket undgir psykoanalysens, kan inte ”forklaras” eller
’tolkas” - endast upplevas.

Sadan har varit min utgangspunkt nir jag gripit mig an
med att sjélv tillimpa min psykoanalytiska erfarenhet vid stu-
diet av det litterdra konstverket som en sammansatt minnes-
produkt och ett slags iscensatt dromprodukt. Det har ifriga-
satts om jag behover den psykoanalytiska teoribyggnaden for
detta. Kanske skulle jag kunna undvara den, men dessvirre dr
den sd inforlivad med min person att jag inte kan ligga av mig
den. Dirfor blir jag — 4ven om jag kanske inte behover det for
att se det jag kan se i texterna - ohjilpligt en psykoanalytisk
ldsare. Och det dr som en sidan ldsare som jag atervint till Sel-
ma Lagerlofs texter efter att inte ha upplevt dem pi decennier.
Och jag tycker att en hel virld har uppenbarat sig. Kanske den
uppenbarelsen kommit till mig ocksd om jag inte varit psyko-
analytiker - bara i kraft av att texterna bir ett annat budskap
till en femtiodring 4n de féormedlade till en tonaring.

Bland de tillimpningar som psykoanalysen gjort i studi-
et av kulturen har man dgnat sagan ett sarskilt intresse. Freud
har skrivit en liten uppsats om sagor, men den mest omfattan-
de studien har gjorts av Bruno Bettelheim. Jag kommer att
referera en del till honom nir jag soker ta upp inslaget av saga
i Selma Lagerlofs forfattarskap. Jag vill soka visa att det finns
ett oanat djup i sagoinslaget som ofta anvints som en negativ
kritik av Selma Lagerlof i meningen ”bara en sagotant”. Den
som sd reducerar sagan har ingen aning om vad en saga ir.

Sagans psykologiska betydelse

Det tillh6r allminkunskapen om Selma Lagerlofs barndom att
hon pé grund av sina svérigheter att rora sig mer 4n de andra
syskonen satt och lyssnade pa farmor Lisa Maja som berittade
sagor och legender frin det gamla Virmland.

Det sigs ocksa ofta att det hir sagoberittandet knappast
kan ha haft sa stor betydelse f6r henne eftersom farmor dog
nir Selma var mellan fem och sex 4r gammal. Frin psykoana-
lytisk synpunkt kan man nog utifrin Bettelheims studier av
sagans djuppsykologi tvirtemot hivda att sagor och legender,
muntligen berittade for barn i tidig dlder, har den allra storsta
betydelse for barnets omedvetna forstaelse av livet och for
uppbyggnad av barnets kinslighet for méinniskor och djupa
insikter om de stora livsfragor som ir alla sagors tema.

Bettelheim betonar berittandet framfor lisandet av sa-
gor, eftersom den som dterberittar en historia omedvetet an-
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passar texten till sina dhorare och till situationen. Den muntli-
ga framstillningen fir dirvid en annan dimension av kor-
respondens med det lyssnarens omedvetna dn den exakt upp-
lasta framstillningen. Jag tror inte att det dr att fora resone-
manget alltfor langt att som psykoanalytiker pasta att Selma
Lagerlofs stunder hos ”gammelfrua” kan jimforas med den
process som ir en barnanalys. Dir anvinder barnet det mate-
rial som star till buds for sin utveckling och ligger ned s stort
fortroende och tillit till den vuxne att barnet infogar i sina
fantasier i allt som den vuxna berittar. En process tar form dér
barnet med hjilp av den vuxnes sagoberittande far djupa in-
sikter i manniskolivets villkor och komplikationer, dock att
alla dessa budskap kommer att med sagans sprak vara anpassa-
de till barnets forestillningsvirld. Bettelheim skriver om detta
foljande:

Eftersom sagorna talar symbolsprak kan barnen
blunda f6r sidant som de dnnu inte ér i stdnd att
fatta och fista sig bara vid sagans ytterholje, men
de kan ocksa lager for lager skala fram den inne-
bord som déljer sig under symbolerna i takt med
sin forméga att dra nytta av dem. P4 sa vis 4r sa-
gorna det idealiska medlet f6r en inblick i sexualli-
vet, eftersom de anpassar sig efter barnens dlder
och forstindsutveckling.

Jag vill dirfor betona att de hir tidiga sagostunderna
inte bara 6ppnade den virld av besjilade foremal, mystik och
magi som ir sagans sprak utan att de ocksd hos den begivade
Selma Lagerlof beredde en grogrund for en sillsam personlig
mognad som fortsatte under ungdomsutvecklingen och hen-
nes forsta trevande litterira forsok och som nidde ett slags
psykologisk fullbordan under forarbetena till Gésza Berlings
saga. Debutromanens tillkomst kan betraktas som en sjilvlirds
utbildning i skrivkonsten men ocksi som en form av sjilvana-
lys till en djup niva av insikt. Sdlunda férberedd hade Selma
Lagerlof pa ett sillsynt sitt skapat tillging till sitt eget omed-
vetna, nagot som tilldt henne att timligen obehindrat gora det
Birgitta Holm kallar ”"nedstigningar” for att himra stoff till
sin siregna skaparkonst.

Tack vare dessa processer hade Selma Lagerlof pa ett
unike sitt tillgdng till de symboler som ir gemensamma for
minne, drom och konst, en férmiga som vann stark genklang
under symbolismens tid. Det finns emellertid sillan nigot sokt
i Selma Lagerlofs symbolism - det forefaller som om hennes
nimnda "sjilvanalys” méjliggjorde for henne att pa ett unikt
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sitt integrera symbolspriaket. Det forefaller i Lagerlofs konst-
nirssjil ga till pd i princip samma sitt som da vi alla i drom-
men har tillgang till de symboler som ir specifika for oss sjilva
och virt individuella egna behov av bearbetning av livets kon-
flikter och upplevelser. Skillnaden mellan drémmaren och
konstniren ir att den senare formar att finga symbolerna i
fantasin, levandehalla dem i skapelseprocessen och samtidigt
forlina dem en kongenial estetisk form — och detta kriver pa-
rallellt ett tAlmodigt och malmedvetet arbete. Milet for det
arbetet, som dger rum pa bidde en medveten och en omedveten
niv4, 4r att form och innehill ska sitta i ging ett motsvarande
”dromarbete” hos lisaren.

Hir kommer vi dter till gammelfrua Lisa-Maja och hen-
nes sagoberittande i nira kontakt med barnen. Selma Lagerlof
har med sitt konstnirskap lyckats skapa en motsvarande kom-
munikation med en allmingiltighet som beror och kan forma
utveckla lisaren ungefir som sagoberitterskan forméadde ut-
veckla sinnet hos barnet som hon berittade for. Detta ir sa-
gans djupaste indamal, ett indamal som ibland synes mig for-
fuskat i mycket av modernare tiders pedagogiskt tillridttalagda
framstéllningar for barn.

Nir man silunda ofta kallat Selma Lagerlof lite nedsit-
tande for ”sagotant”, vilket skett i upprepade omgingar med
borjan hos Levertin, sd har man inte alls forstict vad en sann
sagoberitterska — en sidan som Scheherazade - egentligen ir.

Vineta-novellerna

Liksom de sanna sagoberitterskorna alltid lagger till lite av
sitt eget i sagorna och ger dem en unik form sa har Selma La-
gerlof alltid satt sin personliga signatur pa sina sagor och sin
sagosymbolik. Samtidigt anknyter de personliga symbolerna
till den symbolskatt som dterkommer i myter, folklore, berit-
telser och konstverk i hela virlden, det som har kallats ”det
stora narrativet”.

Vad vi alltsa kan vinta oss i dessa konstfirdiga sagor ér
en del drom och minne, en del insmuget sjilvportritt och en
del, ska man siga, arkaisk visdom.

Jag ska hir inskrinka mig till att som exempel ta upp till
granskning de tva novellerna om Vineta, den sjunkna staden.
Nir det giller deras publicering tycks en viss tveksamhet ha
ritt. Den ena, I Vineta”, finns atergiven i Osynliga Linkar,
dock inte i 1:a upplagan. Den andra, ”Ett dventyr i Vineta”,
kritiserades sd hart av Sophie Elkan att den inte uppenbarade
sig i bokform forrin postumt i Frdn skilda tider, del 2.

Bida historierna anspelar pd myten om Atlantis, det i
havet sjunkna (ideal-) samhillet som ett forlorat paradis, som
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dock samtidigt ir den stad som sjunkit i historiens hav, ruiner-
nas Visby. Bida historierna handlar ocksa om idealiserad men
forlorad och hopplos kirlek som for en kamp mot galenska-
pen, illusionen och forsoker att avvisa sanningen och verklig-
heten.

I denna symbolik synes finnas dold bade den férbjudna
ouppnieliga oidipala kirlek som finns dtergiven i s manga
sagor men ocksd avstidendet fran en idealiserad orealistisk kir-
lek till forman for sorg, sublimering och ett mer realistiskt
nirmande till en mojlig och praktisk realitet.

Eftersom de hir novellerna ir skrivna i samband med
Selmas forsta passion for ”reskamraten” Sophie Elkan och ett
av deras forsta gemensamma resmal just var Visby, kan det ha
sitt intresse att studera hur symboliken som framtrider i de
bada novellerna tar upp férbjuden sexualitet, ofullbordade for-
bindelser och ett oidipalt tema. I ”Ett d4ventyr i Vineta” finns
ocksd ett tema kring hur den ena kirleken vicker upp den
andra, mer moijliga och tillitna kirleken.

For dem som inte har de hir bida novellerna aktuella,
skrivna 1894 och 1893, skall jag kort referera de bada rambe-
rittelser i vilka symboliken finns dold.

"1 Vineta”

Novellen "I Vineta” inleds med att berittaren skildrar sjokap-
tenen Rickard frin Visby som fitt ta 6ver fartyget ”Vineta”
sedan den gamle skepparen plotsligt blivit sjuk och limnat sin
tjainst. Hir finns alltsd en son som eftertrider en far. Rickard
ir nu pd vig over Atlanten och pa vigen skriver han kirleks-
brev till sin hustru som han kint endast en kort tid. Man fir
veta hur han skriver om minnet av deras férsta mote som upp-
stod sedan Rickard hjilpt en stackars fattig gumma med en
slant. Som i en férvandling uppenbarar sig flickan, varvid ero-
tiken finns dold i skildringen av den lilla tridgird dir flickan
som blev hans hustru bodde.

D4 forde hon mig in i en tridgard, vars like jag ald-
rig skadat. Den var alldeles utan gront, ty dér var
ett blomstrande och ett fruktbirande, sd att inga
blad kunde skymtas. Vi gingo fram pa kalkvita
gangar mellan alléer av vita liljor, som stodo som
riktiga vaktare utmed rabattkanterna, och det hade
jag aldrig forr sett. Direfter gingo vi over en gird
dir sma kullerstenar lago i rutor och stjirnor, det
hade jag heller aldrig forr sett. Och pa det hela ta-
get hade jag aldrig sett ndgot likt den tridgarden
och det huset och den flickan. Men d& jag gick min
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vig, var jag riktigt inne i en saga och skimdes inte
for att géra mig sjilv till hjilte i den. Jag var den
fattige Johannes, som hade varit barmhirtig mot
en dod, ty den dir gumman kunde ju nistan rik-
nas som dod, och nu skulle det bli min 16n att fi en
angel till reskamrat. Sa dromde jag och sé gick det
med.

Han skriver ocksd om deras forsta gemensamma resa
och annat som handlar om hans kamrater ombord, den manli-
ga sjomansvirlden. Han ligger breven i en forsluten plidlida
som kan flyta iland om skeppet gar under. Rickard lider seder-
mera verkligen skeppsbrott. Fartyget stoter pa grund vid
Karlsoarna och forliser med man och allt.

Nu intrider modern till Rickards hustru pa scenen.
Rickards hustru far i slutet av novellen namnet Annie, men
benimns ofta som ”den lilla reskamraten” eller ritt och slitt
’flickan”.

Modern ir den som gor efterforskningar efter skepps-
brottet, medan flickan férnekande drommer om mannen som
ska komma hem. Hon vill inte tro att skeppet forlist. Hon for-
nekar olyckan och déden, som dnd& uppenbarar sig i att den
lilla tridgarden efter skeppsbrottet ter sig férbrind och blom-
16s. Modern beger sig ut att soka vrakdelar som kan bevisa for
dottern att katastrofen verkligen har hint. Hon fir d4 av en
fiskare skrinet med breven som denne riddat. Glad atervinder
hon med breven, men dottern vill inte se at Rickards kirleks-
brev, hon broderar nisdukar som efterhand doljer breven som
ligger dir pa bordet.

Modern far nu ett vredesutbrott 6ver att dottern inte tar
befattning med breven, som hon med sidan moda raddat, och
kastar breven pé elden - en befingd handling som Selma har
kommenterat i ett brev till Sophie Elkan som en av de galen-
skaper som hon finner pa utan att forst forsta varifran de
kommer - det méste bara vara sa. Dottern i berittelsen finner
moderns handling just s befingd och blir forstas rasande.

S4 smaningom finner flickan att moderns grymma brin-
nande av breven var en rituell handling som innebar att hon
fick kontakt med sin sorg och kunde grata 6ver Rickard. I slu-
tet av novellen sitter hon och modern och samtalar om vad
som kan ha sttt i breven.

”Ett dventyr i Vineta”

Den andra novellen forefaller mig dn mer allegorisk, och den
terger en historia som Sophie Elkan alltsd inte tyckte om.
Selma publicerade den mojligen dérfor inte i ndgon bok. Den
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kom in i en jultidning men i bokform forst bland de efterlim-
nade papperen. Mojligen kan detta ha att géra med att Sophie
Elkan anade att ett motiv fanns fran hennes kirlekshistoria
med M. Sluys i Belgien, dit hon ville resa med Selma Lagerlof
som forklide, ndgot som gav Selma blandade kinslor, ty otvi-
velaktigt dlskade hon Sophie men till den graden att hon forst
ddelt ville underlitta for Sophie att mota sin idlskare, men se-
nare ville hon tvirtom hindra Sophie Elkan att rdka in i en
fruktlos forbindelse. I verkligheten utspelade sig alltsa ett sam-
mansatt triangeldrama, precis som i novellen, och kanske var
det denna parallell som gjorde Sophie Elkan sa avstindstagan-
de.

PEtt dventyr i Vineta” inleds liksom den forra novellen
med en scen pa havet och hir upptrider ocksa en sjoman, den-
na gang benimnd rorgingare, som ocksd har ett namn, Tom
Sundling. Ombord pa béten finns Mr Stone, en engelsman,
som fascineras av rorsmannens sing om Vineta, den sjunkna
staden, det forlorade paradiset. Singen vicker lingtan, radsla
och fascination hos engelsmannen. Destinationen dr Visby
vars dromkaraktir ges av hur staden - som kan vara bade Vis-
by eller det omsjungna Vineta - beskrivs ligga i dimman.

Sedan tre dagar lig dimma 6ver Visby. Den hade
kommit till staden vid sextiden en morgon, strax
innan stockholmsbéten lagt till vid kajen, och allt-
sedan hade den legat 6ver staden. Det var, for att
inda vara en dimma, en timligen behaglig sidan.
Den var alldeles vit, mycket ullig och litt, stindigt
i rorelse. Den ingav alltid de basta forhoppningar
om att den skulle draga bort i nista 6gonblick, den
forhindrade ej sommarvirmen att gora sig gillan-
de, den klibbade sig ej fast som ra fukt varken vid
murar eller trid, marken var torr som under sol-
sken. Trots detta verkade den nog nedstimmande,
det var, som om blickarnas stindiga of6rméga att
genombryta de vita sléjorna gjorde ocksa hjirnor-
na osikra och famlande. Den hade i mycket samma
verkan som nattmorkret. Folk kinde sig bojt att
tro pa overnaturliga ting, att hilla for mojligt och
sant sddant, som man eljest ¢j ville skinka en tro-
ende tanke.

Hir fascineras engelsmannen av en ung flicka som finns
i en vacker tridgard dit mr Stone blir anvisad nattlogi. Denna
gang ligger tridgarden bakom en smedja, och den beskrivs né-
got annorlunda 4n den foregiende, varfor far vi senare veta,
eftersom en smed hade del i flickans 6de...
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- Gatan begrinsas ej dir av mur eller vig utan ber-
get sjilvt springer fram i dagen. - Uppfor klippan
kryper murgrona, utfér den stortar clematis, men
pé dess topp stir en guldregnsbuske. Och tack vare
dimman, tinker den busken liksom syrénhicken
nyss, att den ir den enda i virlden och blommar
direfter, men bordan har blivit den for tung, och
de blombelastade grenarna vilja brytas. En flicka
ligger pa kni dir uppe och binder upp guldregnet.
Hon ir den som sjunger visan.

Flickan sjunger samma sing som rorsmannen, och mr
Stone blir sa betagen att han maste gifta sig med flickan. Han
ber di rorsmannen som han méter att beritta om Vera, som
flickan heter, och han blir anvisad tre gamla damer som hela
staden fragar till rids och som ocksé talar engelska. Den mest
talféra av de tre damerna, Maria, varnar mr Stone och frigar
den medféljande Tom om hon verkligen ska beritta Veras hi-
storia. Hir upptrider silunda en sagoberitterska som férmed-
lar en sagolik historia. (Maria ir forresten samma namn som
Farmor Lisa Maja). Det visar sig nu att Tom ir en huvudper-
son i den berittelse som foljer. Vera beskrivs som sagornas
Dummerjons, den lite fumliga och rittframma, som dock till
slut tar hem spelet. Tom har alltid varit hennes uppmirksam-
me hjilpare, han idlskar Vera men haft svért att yppa sin bojel-
se, och gick till sjoss utan att ha nirmat sig henne.

Veras mamma, som var sommerska, hade ”sdlt” sin dot-
ter till den lame smeden som fanns i smedjan vid sidan av den
blommande tridgirden. Priset var en ny symaskin som mo-
dern behovde. Vera blev tvungen att gifta sig med smeden,
som utmilas som ett elakt troll.

Nir Tom kom ater for att fria, var Vera redan bortgift.
Samroret med den illasinnade smeden gjorde att ocksd Vera
blev bitter och hatisk som han. Smaningom fick han slag och
blev dn mer lam och slutligen bad han Vera hjilpa honom att
ga i sjon vilket hon gjorde och blev direfter anklagad for
mord. Tom vittnade dock till hennes forman och riddade hen-
ne men kunde 4nda inte yppa sina kinslor for henne.

Mr Stone blev efter att ha hort denna historia 4n mer
intagen av Vera och ville genast uppsoka henne for att gifta sig
med henne. Antligen brister det s fér Tom, han ger sig slutli-
gen till kinna och sdger att det far inte ske, ty han dr den Tom
som ilskar Vera. S3 beger sig mr Stone tillbaka ut pi havet och
kan konstatera att indamalet med hans resa var att samman-

fora de bada ilskande.
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Varianter av samma saga

Lét oss nu betrakta de bida historierna som varianter av sam-
ma saga och soka det gemensamma tema som férenar dem.
Hir kanske psykoanalysen kan vara oss till hjilp. Lat oss be-
trakta skeendena och enskildheterna i sagan som ett dromma-
terial i enlighet med resonemanget att dikten, minnet och
drommen ir olika framtridelseformer for dolda, latenta tan-
kar. De framstills pi ett forvanskat site for ate kunna formedla
ett budskap direkt frin det omedvetna.

De bida novellerna kring Vineta tar upp ett ambivalen-
sens och avstdendets komplicerade psykologi som gar att folja
genom hela Lagerlofs forfattarskap och som ber6r de bada
omridena kirlek och makt. I hennes virld, si som den utveck-
lades fran den tidigaste barndomen, synes endast finnas tvd
relativt konfliktfria omriaden; det ena omradet ir skrivandet,
forfattarkallet, som alltid gar forst och som hon i det stindigt
citerade brevet till Sophie Adlersparre beskrivit som sin enda
passion, det andra omradet dr familjen och rotterna, dit hon
stindigt dtervinder, och dir omsorgerna om sliktingarna all-
tid var sjilvklara. Dessa bida omriden finns i novellerna med i
hemstaden Visby och dess spegelbild Vineta respektive forfat-
tandet av breven och den invivda berittelsen om Vera med
gumman Maria som fingslande beritterska. Mot dessa omré-
den stir som en kontrast konflikterna kring ambivalensen in-
for kirleken och i friga om makt och sjilvhivdelse.

Tva drommar

Om vi som dromtolkande analytiker nirmar oss en del av tex-
terna och tar oss fore det vanskliga att associera kring drom-
materialet, sd vill jag borja med tvd drommar. I ”Ett dventyr i
Vineta” finns en drom om hur en vimpel ska hissas pa en emi-
grantingare. Den som drommer ir engelsmannen, och han
dterberittar en drom fran 12-drsdldern, dd han skulle emigrera
med sin familj.

DA tinkte jag, som dromde: den vimpeln kommer
aldrig upp, och sa gick det. D4 den var halvvigs
uppat masten, trasslade den in sig i tdgverket och
fastnade. Jag sig hur mannen slet och ryckte i den
for att fA ned den och hur den ater fastnade, d4 han
hissade den pi nytt. Aldrig kunde han fi den mer
in halvvigs uppit masten.

I drommen blir s& detta enkla foretag 6verdrivet bety-

delsefullt, och alla ombord deltar i den trassliga vimpelhiss-
ningen.
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Somliga kastade sig pa kni for att bedja Gud att
han métte ldta vimpeln gi upp. [...] Midnniskorna
voro likbleka, deras hir reste sig, 6gonen tringde
ur sina hélor, det rosslade i struparna, och hinder-
na knippte de sd hirt att det knakade i lederna. Da
blev jag si ridd att jag vaknade vid det.

Drommaren tog det dromda som ett férebud och vigra-
de folja med baten som mycket riktigt gick under, s att han
forlorade sina sliktingar som var ombord. Engelsmannen be-
rittade drommen som ett exempel pa en bebadelse, och Tom
Sundling, som lyssnar, blir starkt berord. Lisaren fragar sig
vad for ett férebud denne tinker pi. Min association gér ge-
nast till en annan av Selma Lagerlofs minga dterberittade
drommar, nimligen drommen om St Barthélemy i Dagbok.
Selma har berittat om ”sin student” som hon sorjer, dd han ir
forlovad med en annan. Hon drommer s om ett palats i ett
sydligt land.

Men trots detta svajade fran palatsets hogsta torn
var egen bligula svenska flagga, och som Sverige
inte har mer en en enda besitting i frimmande
land, s forstod jag, att 6n, som jag sig, miste vara
St Barthélemy.

I denna pahittade tondrsdrom upptrider Selma sjilv som
en ddel och riddande 4dngel som efter uppvaktning hos kungen
fate ”studenten” utnidmnd till guvernor 6ver St Barthélemy
och som nu tas emot med flaggspel, pomp och stit pa 6n. Han
kommer med sin nygifta fru och de talar om Selma som sin
vilgorare.

"Tag tycker egentligen, att det 4r markvirdigt att hon
inte blev svartsjuk, d4 hon fick veta att du var férlovad”, sa
guvernorskan smileende.

”En s oiddel kinsla som svartsjuka kan aldrig fa insteg i
Selma Lagerlofs brost”, sa studenten.

Efter att ha skildrat denna idylliska flaggspelsdréom, be-
rattar Selma Lagerlof i Daghok om Trasfroken, som blev galen
av olycklig kirlek och konkluderar slutligen med den ofta cite-
rade meningen:

Jag borjar tycka att det ir bra, att studenten ir for-
lovad. Om jag hade blivit gift med honom, hade
jag sikert aldrig fatc tid att skriva nigra romaner,
och det dr dnd3 det, som jag alltid har 6nskat.
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Det ligger nistan 4o r och ett livs skrivande mellan des-
sa bada dtergivna drommar som jag associerar via dromele-
mentet vimpeln som trasslar sig och flaggningen pa St Barthé-
lemy. Det ir da bekriftande att konstatera hur associationen
knyter samman tva texter som handlar om ett triangeldrama
och ett avstiende. Engelsmannen driver historien till sin spets
via de tre "nornorna” Isfeldt i novellen och formedlar en moj-
lighet till forening mellan Vera och Tom Sundling. Det ddla
avstdendet och kirleksformedlingen finns ocksd med i Dagbok,
beskrivet med humor och 6verseende sjilvironi. Man kan av
korrespondensen med Sophie Elkan, som hade sin starkaste
kinsomissiga intensitet just under 1894-95, nir de hir novel-
lerna tillkom, lisa om triangeldramat Belgiern, Sophie och
Selma. Det framgir hir att Selma skulle vara forklide f6r So-
phies besok hos M. Sluys och att Selma ddelmodigt skulle ver-
ka for deras forening. Men si sminingom ifrdgasitter hon det
lyckliga i Sophies forbindelse och idr samtidigt ridd for det
steg hon tar.

Fore jul skref jag till dig att jag skulle folja med dig
till Belgien, hela dret har jag tycke ate din kirleks-
historia var rérande och vacker och fram for allt
har mannens hustru e¢j generat mig, jag har ej tinkt
pa henne. I Julas tyckte jag du var barnslig med
dina samvetskval. Men s slog det om for mig. En
dag ofverraskade jag mig med att siga att jag var
led pa att hora talas om Belgiern. Jag sade det som
af en nyck, visste ej sjilf hvarfor. Strax dirpa sade
jag dig visst, att jag var siker pa att du en dag skul-
le komma att grila pa mig for att jag ej nu forsokte
halla dig tillbaka.

I samma kianslosamma brev berors ytterligare forbindel-
ser med de litterira gestalterna, som har tagit risker for att
soka ridda den ilskade genom att gi emot en destruktiv rela-
tion som tycks vara pa vig att férdirva den man haller av.

Det idr dock genom att skrifva man lir kinna sig
sjalf, i dessa dagar vet jag fullvil hvarfor jag lat
gumman kasta brefven i elden eller hvarfor jag lit
grefvinnan Dohna gi 6fver isen i nattmorkret. Jag
undrar alltid 6fver hvarfor jag later folk gora sida-
na omojligheter, men det ir helt enkelt sa att jag ir
sjalf sidan. DA det ir fara 4 firde for den jag alskar
blir jag totalt vansinnig.
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Hir finner vi associationer till den foérsta Vineta-
novellen, som jag ska dterkomma till, men ocks3 till den be-
romda passagen i Gdsta Berlings Saga, dir Gosta sjilvdestruktive
beslutat forlova sig med “kvastflickan” och Elisabet Dohna
riskerar livet nir hon gér 6ver isen for att hindra honom frin
att forstora sice liv. I ett parallellskeende hiller symboliskt var-
floden p4 att bryta alla fordimningar och paradoxalt och am-
bivalent limnar Gosta arbetet pé att hejda katastrofen vid
dammen for att ta hand om grevinnan. Parallellen med Selmas
sjalskamp infor Sophies destruktiva kirlek till en gift man och
sin egen kirlek till Sophie ir sliende. Kanske finns aterspeg-
lingar av dessa passionerade turer i de dubbla triangeldramer-
na i novellen med engelsmannen mr Stone som kommer till
det dimmiga Vineta-Visby. Att Gdsta Berlings saga och Elisabet
Dohnas drama skrivits lingt fore motet med Sophie visar blott
pé hur detta mote ocksa uppstod som en upprepning av nigot
tidigare upplevt triangeldrama.

I Selmas liv fanns nu Sophie Elkan och hennes
”Belgiern” och dennes hustru som Selma liknar vid Boigen i
Peer Gynt som ett triangeldrama och samtidigt ett annat mel-
lan ”Belgiern”, Sophie och Selma sjilv.

I ”Ett dventyr i Vineta” finns den lame smeden, en Sint-
ram-liknande djivulsgestalt som hotar att férstora Veras liv,
som i sista stund riddas av Tom. I novellen utstir Tom i det
lingsta berittelserna om Vera och hennes 6de och uthirdar
tigande engelsmannens tillbedjan tills han till slut brister, un-
gefir med samma kraft som Selma i det citerade passionerade
brevet till Sophie dir hon talar ut och sitter allt pa ett kort.

Vet du jag ir sa ridd, sd ridd, nir jag tinker pd att
sinda af det hir brefvet, men jag méste, jag tror jag
madste. Jag kommer annars att skrifva det nista
gang, jag fir ¢j ro forr dn det ir skrifvet, bara tin-
ker och vrider och vinder pé frigan. Men mitt huf-
vud ir alldeles virkande af koloset sedan i gar, jag
ar ej mig sjalf, det dr ett vilddjur uppe i mig alltse-
dan i 16rdags. Jag kan e¢j halla det kufvat lingre. Jag
kommer att ga i fortviflan sd snart jag fitt brefvet
pa posten. Jag vet att jag ger mig i strid med det
miktigaste i virlden, men jag ir ock lika lidelsefull
som nagon af er, och jag har ritten och min fort-
viflade dngslan pd min sida. Jag skulle kunna gora
ett lofte till Gud att afstd frin min egen lidelse for
dig, om det hjilpte, s att forsynen befriade dig
fran din.
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Jag tror att det ir mot bakgrund av dessa motstridiga
och rasande passioner som vi skall férstd den av Selma Lager-
l6fs fantasi dtergivna drommen om den tilltrasslade olycksba-
dande vimpeln.

I Vineta” dr den tidigare av de bdda Vineta-novellerna.
Hir ér det centrala kapten Rickards brev, kirleksbreven som
sd smaningom brindes av den lilla reskamratens mor. Den as-
sociation som finns till texten dr hir den nimnda referensen i
samma brev till Sophie, dir Selma Lagerlof antyder att hon
sjilv dr sidan”. Hon kan ta en stor risk for att ridda nagon ur
det hon anser vara en galenskap. Min association gér dter till
"Trasfroken” som fortvivlat ropade efter sin kirlek och livet
igenom forodmjukade sig i sin groteska brudkliadsel.

Relationen till Sophie, som vidmaktholls per korrespon-
dens och dir epitetet "reskamraten” ocksa forekommer, dr hir
nodrorftigt forklidd. Novellen dr dock fylld av intressanta
symboler som man kanske littare forbiser. Den ena dr den
gamla nistan déende gumman som tigger en slant och som
Rickard betraktar som déd. Hon férsvinner ur historien sedan
hennes plats intagits av flickan, och Rickard ser sig som Johan-
nes som fick sin beloning. Hir skymtar en forildragestalt som
vilsignar férhallandet och snart dyker en annan upp. Det ir
kolgubben som sitter och matar duvor - kirlekssymboler -
och som mojliggor Rickards frieri.

Bide kolgubben och den gamla gumman synes vara sym-
boler for goda foraldragestalter som skymtar fram som ur det
forgingna.

Det forgingna dr ocksa sjilva Vineta, den i havet eller i
tiden sjunkna staden som ”reskamraten” forsvir sig till nir
hon i forvirring och sorg limnar den forvissnade tridgarden
och beslutar hinge sig 4t minnena - ruinerna av en verklighet.
Som i en syn ser hon staden som hon limnat som en stad av
ruiner. Det 4r minnena. Om denna process skriver Selma La-
gerlof:

Om nagon hade byggt en sddan stad, borde det

vara minnet. Ja, om minnet kunde bygga, sa skulle

det bygga en stad av ruiner. Och det skulle forsva-

ra den med murar och torn. Hon fingslades av

tanken: ”Om minnet kunde bygga sig en stad.”

Kunde det inte forunnas minnet att bygga sig en

stad? Ingen undrade 6ver alla de slott och stider,

som hoppet hade byggt. Men hoppet bygger i mol-

nen. Minnet skall vil ligga sin stad pi havsbott-

nen, nere i de skumma, grona djupen.

Detta synes mig vara det centrala i denna Vinetanovell
som tycks bira en fortvivlan 6ver en kirlek, som har sina rot-
ter i det forgangna pa ett gitfulle sidct och som har inneslutits i
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de ruiner som trots allt de forsvunna och dterfunna breven
representerar. Flickan har forst ett motstdnd mot att lisa dem
och sorgens fillade men obegagnade nisdukar skyler breven.

I ett vredesutbrott av klarsyn brinner s gumman bre-
ven, och flickan vaknar till liv. Vi har redan fitt veta att
Gumman, det ir i en inkarnation Selma sjilv. Och som drom-
tydare vet vi att Drommaren i drémmen kan upptrida som
flera olika personer. I den hir Vineta-novellen tycker jag mig
darfor urskilja hur drémmaren, forfattaren, upptrider i Rick-
ards gestalt, som den som férmadr skriva si vackra brev som
miste riddas undan all forstorelse. Men hon upptrider ocksé
som flickan med den prunkande tridgirden liksom som den
som infor besvikelsens forodelse frestas hinge sig at dltande av
det férgingna. Hon ér forvisso ocksd gumman som represen-
terar verkligheten, som kan brinna brev men som ocksi kan
skapa levande berittelser av dem. Gumman representerar
verklighet och liv. Dock undrar lisaren, till vilket liv flickan
vaknar, sedan gumman med sin fortvivlade atgird riddat hen-
nes forstand. I slutet av berittelsen sitter gumman och flickan
och dgnar sig it fantiserade berittelser om vad som kunde ha
statt i breven. Kanske ér detta en allegorisk framstillning av
forfattarskapets seger 6ver bide minskliga passioner och sjilv-
forsjunkenhetens ofruktbara upprepningar.

”Skrivfandet, ser tante, det ir min enda passion.”

Hiri finns sikerligen ett budskap till Sophie Elkan och
till henne sjilv. Forfattarskapet dr det enda viktiga. Hon avstar
varje tanke pa en bindande samlevnad eller annan form av for-
bindelse som skulle kunna vara till hinder f6r det viktigaste -
att skriva.

Ekon fran barndom och ungdom

I bida novellerna finns exempel pa for Selma Lagerlof sd bety-
delsefulla uppvaknanden, de som flera ginger upplevdes som
jordbivningar. I det avseendet undrar jag om inte Sophie El-
kans storsta betydelse ligger i att hon for Selma Lagerlof in-
karnerade den befrielsens passion som dikten var for henne,
att hon forkroppsligade den Cypris som den unga Selma La-
gerlof lit sitt diktade jag hinforas av, samtala med och som
hon slutligen enleverade. I detta ljus vill jag tolka Rickards
brev som aldrig avsindes och som dirtill listes in i en tittslu-
tande lada for att dterfinnas forst sedan havet gett den tillbaka
efter skeppsbrottet. De dterfinns dd av gumman, ett annat al-
ter ego for forfattaren. Musan — som vi kan kalla flickan Annie
- vill inte ta befattning med dem, sedan hon vil limnat den
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instingda staden och upptickt det perspektiv som fanns utan-
for ringmuren. Aterkommen fillar hon niasdukar men gom-
mer dter undan de bundna texterna i en ldda. D4 musan ir
nira att ge upp och forlora sig i minnenas ruiner kommer
gumman till undsittning och brinner breven. Vi méste forsta
att detta leder till en befrielse av berittarformen, och att det
allesd verkligen 4r en riddning och ett uppvaknande. I de in-
stingda brevens stille kommer det fria beridttandet. Dess kraft
far en sirskild pregnans mot bakgrund av Bettelheims resone-
mang om hur den personligt dterberittade sagan ir 6verligsen
den som har en bunden form. Sophie Elkan, reskamraten, blev
av Selma Lagerlof dlskad som en befriande musa och kanske
samtidigt avvisad som en mer bindande partner - dr det f6r
djarve ate gissa att detta besked finns dolt i Rickards skepps-
brott?

Uppvaknandet ur en dimma, ett slags somn, finns ocksa
som tema i den andra Vineta-novellen. Hir finns, tror jag,
ocksd ett eko frin barndomen, dir sd mycket var bindande och
ofritt mitt i den lekfulla idyllen. I en strof i ungdomsdikten
Madame de Castro finns detta strik:

Der hemma, tag det icke illa

Du jord som ér mitt hjerta kir
Men kanske var det alltfor stilla
Kanhinda alltfor 6dslige dar

Den gamla herregirden dromde
der dromde skog, der dromde park
Och friden all sin séllhet tomde
Utover denna fromma mark.

Men ack ett dan af dagens strider
Ej hordes i vart lugna bo

Jag lingtade mot bittre tider
Med mera fr6jd och mindre ro.

Hir finner vi ett eko frin barndomens Marbacka som
liter ana andra kvaliteter 4n de traditionella: att barndoms-
hemmets atmosfir var sjilva killan till dikten. Hir finns si-
lunda nagot av Tornrosaslottets instingdhet och tillika Atlan-
tis eller Vinetas fullkomliga men ofritt idealiserade virld. Ock-
sd i ”Ett dventyr i Vineta” kommer liksom i Madame de Castro
det frimmande elementet in; nu i engelsmannens mr Stones
gestalt. Han visar i drommen p4 faran i att ge sig ut pa den
sinnliga kirlekens emigrantfartyg med vimpeln i topp men ger
sig Anda sjilv in i ett dventyr i det dimmiga Visby, med siren-
sangen frin Vineta klingande inom sig. Han beger sig tillsam-
mans med Vera - kanske ett slags sanningens genius - bort
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fran staden for att betrakta Visby utanfor ringmuren, men han
ir kvar i Vinetas trollkrets och trider ringens boja pa Veras
finger. Pa dtervigen moter de en uppriven Tom; och nir den-
ne ser ringen pd Veras hand sliter han av den och atererovrar i
sista stund sin Vera, sedan hans kirlek pa allvar vickts av mr
Stones forilskelse. Maria, sagoberitterskan, hyllar nu mr Sto-
ne som vickt Toms kirlek till liv och sammanfért de idlskande.
Mr Stone gér dter ombord och seglar ensam ut pa havet, dim-
man ldttar, och han ser dntligen den ringmursomgirdade sta-
den klart.

Men han brydde sig ¢j stort om utsikten. Han endast
fragade sig varfor, varfor? Om han kommit endast for
att sammanfora dessa tva, varfor hade da hans kirlek
blivit sd stark? Kunde det ¢j hava gitt med mindre?
Varfor behévde han kidnna en tomhet, som brinde
likt stark kold, ett lidande, en fortvivlan?

Han vinde sig dter mot havet. ”Nir”, sade han, "nir
dmnar du upphora att férfolja mig?

Det drojde nagon tid, innan han upptickte, att han
gjort havet oritt. Det ir ¢j pa verklig, levande lycka,
dess sagostad har att bjuda, endast pa ett upprepande
av det gangna. Havet hade gjort honom till ett barn,
det hade givit honom hemmets ljuvhet, det hade latit
en sval hand ligga sig om hans handled. Vad mer va-
gade han begira?

Och vi kan med detta slut pa novellen ana att den inga-
lunda innehaller nigon nyckel i avseende pa triangeln Selma —
Sophie - Belgiern utan att stillningstagandet som doljs ligger
betydligt djupare och vidare - som havet. Triangeln torde sna-
rare vara mellan det bindande kirleksférhillandet till en mén-
niska och Selma Lagerlof och det frigérande kirleksforhéllan-
det till sjilva dikten. Dirfor kriavde det ocksa en ling seglats
innan Selma Lagerlof kunde dtervinda till sin ringmursom-
girdade hembygd. Hon kunde gora det efter femton ar som
Liljecrona i Liljecronas hem och det hemmet var framforalle
dikten.

Och ater gir associationen till det kanske viktigaste
barndomsekot i sjilvbiografin: skildringen av férlamningen i
barnkammaren som kunde 16sas forst ombord pa ett skepp, ett
skepp med en paradisfigel ombord. For den befrielsen krivdes
ocksa en sjoresa bort frin hembygden, och det var fadern som
var hjilten pa den resan.

r$
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