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Förord 

När mina traditionstyngda föräldrar upptäckte att de fått ett 
sladdbarn, en tredje son, var många av den närmaste släktens 
namn upptagna av mina bröder. De såg sig om och fann en släk-
ting som gjort sig känd som mycket skicklig och banbrytande 
kirurg. Därmed fick jag tilltalsnamnet gemensamt med den 
världsberömde hjärtkirurgen och därmed var också yrkesvalet 
indirekt bestämt. Det som i min familjetradition var underför-
stått var ofta mer bjudande än uttalade önskningar eller förslag. 
Under senare tonår stod min håg till skrivandet, men tanken att 
jag skulle bli författare eller journalist kunde mina föräldrar ald-
rig acceptera. Det förakt som min önskan om att ha skrivandet 
som yrke väckte i min barndomsfamilj förmådde jag inte riktigt 
bära. Det blev sålunda i dopet bestämt att jag skulle välja läkarba-
nan. 

Skrivandet fortsatte dock oförtrutet i olika sammanhang. 
Det satte sina spår i gymnasieföreningen Edda i Östra Real där 
Kjell Espmark och Per Wästberg fanns några högre klasser upp, 
det fortsatte med redaktörskap i Medicinska Föreningens Tidskrift 
och som manuskripttvättare tillsammans med Pehr Henrik Törn-
gren i Nordisk Medicin. Valet av specialitet som psykiater och psy-
koanalytiker gav stora möjligheter att skriva i olika sammanhang, 
något som resulterat i en mängd artiklar och debattinlägg, i både 
populära och professionella sammanhang. På femtiotalet drygade 
jag ut studiemedlen genom populärmedicinskt medarbetarskap i 
tidningen Expressen under Bernt Bernholms ledning. Under några 
år var jag också redaktör för psykoanalytikernas interna Bulleti-
nen som kommer ut med två nummer per år. 

 Så småningom uppmuntrades jag att komma ut i bokform 
med början med en monografi om Borderlinepersonligheten från 
1971 och till och med en liten diktsamling från Norrbotten, Mot-
ljus, från 1974. Kollegan och generationsbrodern Johan Cullberg 
gjorde succé med sin Kris och utveckling 1975, och han förekom 
mig på det sättet med en bokidé som lekt mig i hågen men aldrig 
blev av. Så småningom utvecklade jag intresset för begreppet 
borderline och skrev några artiklar i psykiatriska tidskrifter och 
till slut i bokform i En bok om borderline som kom ut 1986. 

 Mitt intresse för skönlitteratur hade varit stort alltsedan 
Edda-tiden i Östra Real och min växande psykoanalytiska erfa-
renhet och praktik beredde vägen för att kombinera litterära och 
psykoanalytiska insikter i en fördjupad studie under ett sabbatsår. 
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Den här tanken tycktes ligga i tiden, Johan Cullberg kom åter 
igen först med sin bok Skaparkriser (1992) om Strindberg och Da-
german. Mitt fokus var barndomsminnet, dess drömkaraktär och 
fantasifullhet, och jag valde författargiganterna Proust, Strind-
berg och Lagerlöf för min studie som resulterade i volymen Barn-
domens återkomst från 1993. Kombinationen psykoanalys och kul-
tur gjordes tidigt aktuell av Freud själv redan under psykoanaly-
sens första tid och traditionen från Freud har förts vidare också i 
Sverige. De första att anamma psykoanalysens idéer var littera-
turvetare och andra kulturellt verksamma och inte främst psykia-
trerna i Sverige som förhöll sig avvaktande, om inte helt negativa 
till Freuds teorier. På 1990-talet kom så på initiativ av psykoana-
lytikern Lars Sjögren och några kulturarbetare tanken att skapa 
en estetiskt tilltalande tidskrift om psykoanalys och kultur som 
fick det tvetydiga namnet Divan, som en del belackare ironiskt 
betonar på första stavelsen. Tidskriften är onekligen vacker tack 
vare omsorgsfull layout och lansering av bilder från konstens 
värld på ett sätt som hjälpt den att överleva tills i dag. När jag 
blev ombedd att delta som skribent i Divans redaktion, öppnade 
det för mig kontakter och möjligheter att kombinera intressena 
kultur och psykoanalys. Genom goda relationer med bokförlaget 
Natur och Kultur öppnades också vägen för en samlad svensk 
Freud-översättning, ett jättearbete för alla inblandade, varvid jag 
själv fått förmånen att under många år samarbeta med Lars Sjö-
gren och Bengt Warren i den centrala redaktionskommittén för 
detta verk i tolv band, vars utgivning ännu pågår. 

Under åren har många av mina olika texter och framträ-
danden efterfrågats men varit svåra att få tag i. Det finns också 
tankelinjer mellan de olika kortare och längre artiklarna som 
bättre framträder om läsaren ges möjlighet att lätt vandra från 
den ena till den andra. Jag vet också att Divans regelbundna läsare 
trots allt är en rätt exklusiv grupp, och många tidigare nummer 
är dessutom utgångna. Därtill har jag lagt andra artiklar och 
framställningar som många läsare inte har mött tidigare och som 
kan vara igenkännanden för andra. Ett fåtal texter är nyskrivna, 
några har bara framförts i radio och mött olika reaktioner som 
lett till nya kontakter. Jag har funderat en del över hur texterna 
skulle ordnas i den här volymen men gett upp tankarna på tema-
tisk eller kronologisk ordning. För att underlätta ströläsning har 
jag blandat korta och längre texter och låtit tyngre texter samsas 
med lättare. 

Jag vill tacka medarbetarna i Divan och andra publikationer 
som granskat texterna men främst rikta uppskattning mot Gun-
nel Saxon Crafoord som följt arbetet och uppmuntrat samman-
ställningen till denna volym. 

 
Hjälmsäter juni 2007 Clarence Crafoord 
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Godhetsdjävulen 

 
I någon av P.G. Wodehouses böcker skildras en inkännande 
och ”god” person som är så förekommande att om man nyser 
och torkar sig om näsan, så har den av omtänksamhet och 
godhet uppfyllda personen ögonblicket efter nysningen ställt 
fram influensamedikamenter på ens nattduksbord. 

Sådan omtänksamhet och empati röjer godhetsdjävulen 
som lurar mitt ibland oss, människor som tävlar i hygglighet, 
minnesgodhet och omtänksamhet. De, som alltid kommer 
ihåg vilken som är din favoritfärg, din favoritblomma och din 
favoriträtt och som aldrig glömmer en födelsedag eller en 
namnsdagsuppvaktning. De av Godhetsdjävulen besatta tycks 
alltid i första rummet tänka på andra. De har listor på männi-
skors födelsedagar, de inpräntar ofelbart deras namn och miss-
tar sig aldrig på person eller situation. De hälsar på dig med 
namnet och påminner sig exakt när ni senast träffades, vad ni 
talade om och vad som gjort intryck på dem. De tycks vara 
socialt ofelbara. 

Dessa oegennyttiga människor är fenomen när det gäller 
att räkna ut påhittiga hälsningar eller presenter men inkasse-
rar och noterar noggrant tacksamhet och beundran för sin 
uppmärksamhet, minnesgodhet och omtänksamhet. Utebliven 
tacksamhet noteras också omsorgsfullt. 

Dessa goda personer hoppas kanske i sin godhet att på 
samma sätt bli uppmärksammade och ihågkomna vilket de 
sällan blir. Det raseri som denna brist på gensvar väcker hos 
dem leder emellertid till ytterligare ansträngningar att vara 
ännu mer goda, minnesgoda och förekommande. De terrorise-
rar faktiskt sin omgivning med sin godhet på ett sätt som gör 
att människor runt dem känner sig glömska, slarviga, försum-
liga och tanklösa. En spiral uppstår kring sådan ansträngande 
godhet så att alltmer av besvikelse samlas i Godhetsdjävulens 
hemliga förråd. Den av Godhetsdjävulen besatte får på detta 
sätt en allt tyngre börda att släpa på varefter han periodvis 
bryter samman i depression. 

Varför uppskattas då inte dessa av godhet besatta som så 
troget tycks utföra endast Gudi behagliga gärningar? Det be-

 Artikeln tidigare publicerad i tidskriften 00-tal, nr 8, 2001. 
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ror på att Godhetsdjävulen hos dessa människor förvandlar 
alla deras känslor till godhet, givmildhet, generositet och 
hygglighet. Andra vanliga passioner och affekter som före-
kommer i tillvaron förvandlas av Godhetsdjävulen till godhet 
och hygglighet. Särskilt ilska och avund väcker kaskader av 
godhet till liv. Känslor av sorg och övergivenhet leder till om-
tanke om de ensamma. Upplevelser av irritation och krav retar 
Godhetsdjävulen och tvingar den besatte att anstränga sig än 
mer att fylla andras behov och försaka egna. Känslan att vara 
förbigången väcker hos den godhetsbesatte än större lyhörd-
het att inte glömma någon. Svartsjuka eller raseri kan resulte-
ra i donationer till välgörenhet eller omsorg för fattiga och 
svältande barn. Den av Godhetsdjävulen fångade ställer sig i 
spetsen för aktioner till befrielse av de mest förtryckta. Allt 
som skaver i livet kommer att omvandlas till en ohygglig och 
översvämmande godhet som en godhetsdamask kring God-
hetsdjävulens bockfot. 

Till sin egen förvåning och förtrytelse får den av God-
hetsdjävulen besatta oftast ingen eller i egna ögon ringa utdel-
ning för sin godhet. Tacksamhet och gengåvor uteblir, alla 
verkar ta godheten för given eller låtsas inte ens om alla före-
kommande gester. Den av Godhetsdjävulen besatta märker 
inte ens hur godheten provocerar och retar upp – hur den 
våldsamma vreden dold i godhetens slöjor dyker upp överallt 
hos de andra, men mestadels bakom den godes rygg. 

Man låter den uppvaktande blombuketten snabbt vissna 
utan vatten och vill helst kasta den påpassligt framburna hyll-
ningstårtan i närmaste soptunna. Att vara utsatt för all denna 
godhet väcker primitiva impulser av hat, en släkting till den 
primitiva avunden som kan spåras redan hos det kinkiga 
hungriga spädbarnet, som sägs vara besatt av impulser att bita, 
slita i stycken och söndersarga det goda givande bröstet – just 
för dess godhets skull. Detta bröst som svällande av söt mjölk 
tycks ha allt, medan barnet påminns om att det intet har och 
är totalt utlämnat. Sådana barn slukas av Godhetsdjävulen. 
Måtte alla barn slippa undan detta öde! Slit dem ur Godhets-
djävulens frestande käftar. Avvänj de avundsjuka småttingarna 
i tid, ty Godhetsdjävulen hör till de svåraste djävlarna att ha 
att göra med. Tillsammans med de mindre hygglighetsdjävlar-
na. De får oss vanliga medelmåttiga att längta efter vanliga 
försumliga, halvdana och slarviga människor. 

 2 
 
 



Copyright © Clarence Crafoord 2007 www.enigma.se/crafoord 

Clarence Crafoord:  Kärlek, dikt och dröm. Strövtåg bland litterära texter, psykoanalytiska idéer och profeter 6 

Det omedvetnas universum 

Inför en resa till Australien nyligen läser jag följande i rese-
handboken: 
 

Den aboriginska kulturen tog sig olika uttryck 
beroende var på kontinenten stammarna levde, dvs 
vid floderna, träsken och stränderna, eller vid 
Torres sund och på Tasmanien. Trots skillnaderna 
är emellertid de gemensamma särdragen och 
enhetligheten påfallande. 
Aboriginen är förbunden med Drömmen. 
Världsalltet som representerar både individens 
förflutna, nutid och framtid saknar koppling till 
den normala tideräkningen. Drömmen binder 
honom till den jord som ger honom näring och 
möjlighet att överleva. De första vita anklagade 
ständigt den inhemska befolkningen för att inte 
visa något intresse för att äga sin jord. Detta 
ointresse tog de som förevändning för att beröva 
aboriginerna deras land, och förstod inte att de 
senare kände en fullständig samhörighet med 
denna både närande moder och andlige fader. Den 
aboriginska livsstilens komplexitet och unika 
karaktär bottnar till stor del i dess anknytning till 
Drömmen. Drömmen är både kropp och själ och 
rymmer alla händelser och skeenden, alla orsaks- 
och verkanssamband. Livet och allt levande har 
sina rötter i Drömmen. I denna förenas 
människor, växter och djur tillsammans med det 
verkliga och det symboliska. Den är samhällets 
grund vad gäller dess viktigaste ekonomiska och 
kulturella aspekter. Tillvaron är en förlängning av 
denna födelse vars principer var och en för vidare 
genom efterbildande eller ytterst noggrann 
omformulering. Detta ger riterna, konsten och 
religionen en egenartad färgrikedom, samtidigt 
som dess uttolkare och kunskapare måste ta på sig 
fullt ansvar. 

Baserat på föredrag vid XVIIIe Nordiska psykoanalytiska kongressen i Uleåborg 2002. 
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Detta slog mig som en beskrivning av ett slags paradisiskt liv i 
det omedvetnas universum och förde mina tankar till skillna-
den mellan omedvetenhet och medvetande som inte så enkel. 
Neurofysiologen Damasio har i sina böcker reflekterat över 
och från sin utgångspunkt studerat vari medvetenheten består 
och vad det egentligen är som är ändamålet med medvetandet. 
Det mesta i vår hjärna sker som automatik utan medvetenhet 
vilket ger tid och frihet att genom medvetandet expandera 
livsutrymmet. Han hävdar att människans unika egenskap att 
vara medveten om sin medvetenhet är till för hennes individu-
ella överlevnad och kan inte förmedlas som upplevelse till nå-
gon annan. Vi kan aldrig veta vad den andra är medveten om 
utan bara dra en slutsats om att den andra liknar oss själva i 
någon utsträckning och tänker ungefär som vi. Jag menar att 
just detta förmedlande av förmodan om att den andra är lik 
mig själv och den tolkning som ligger i detta just är begynnel-
sen i medvetandets uppvaknande i psykoanalytisk mening. Jag 
tänker mig att detta uppvaknande är fundamentalt för männi-
skoblivandet och att det också är ett uppvaknande – på gott 
och ont – ur drömmen i aboriginsk mening. Det intressanta 
med detta uppvaknande, tänker jag, är inte att det är ett upp-
vaknande ur den aboriginska drömmen – det omedvetnas uni-
versum – utan att det är ett uppvaknande med hjälp av dröm-
men. Det är drömtänkandet som möjliggör den förmedling av 
att den andra tänker och känner liksom av vad den andra tän-
ker och känner. Det är förmedlandet av att leva i samma dröm 
som ger modet till ett uppvaknande till mänskligt liv och till 
relationens unika möjlighet. 

Detta ser jag som en länk mellan uppväckandet ur det 
omedvetna som sker med hjälp av det slags gemensamt dröm-
mande som är införlivandets villkor och som är modern och 
barnets gemensamma dröm. 

 
Det jag kallar införlivande är den process genom vilken 

den nya individen alltifrån moderlivet introduceras till den 
yttervärld till vilken han eller hon är på väg att födas. Förlop-
pet ser jag som ett förlopp av intensiv förmedling från modern 
till barnet av det slags medvetande som är tillvarons villkor. 
Damasio har från strikt neurofysiologisk synpunkt hävdat att 
den ena individen aldrig på ett påvisbart sätt kan förmedla en 
upplevelse till den andra. Jag tänker att det är just detta som 
sker i den process av införlivande där modern introducerar sitt 
barn till livet och medvetandet från dess totala omedvetenhet. 
Damasio beskriver medvetenheten som en känsla som utgår 
från kroppsliga förnimmelser och därtill känslan av denna 
känsla. Förmedlingen och tolkningen av känslor mellan mo-
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dern och barnet ser jag som essensen i det jag kallar den ut-
vecklande dialogen som jag beskriver som en kommunikation 
mellan mor och barn i en process som har en kognitiv skänkel 
och en känslomässig skänkel som jag kallar bekräftelsen. Den 
centrala idén i det som pågår i dialogen mellan modern och 
barnet är det paradoxala i att det som sker i ett drömlikt till-
stånd och således i ett slags omedvetenhetens universum är det 
som leder till barnets uppvaknande till medvetet liv. Paradox-
en ligger i att en dialog som förs i ett drömlikt tillstånd har 
som mål uppvaknandet ur drömmen till medvetande. Grun-
den ser jag som just det som Damasio ifrågasätter – nämligen 
att den ena parten – modern – äger förmågan att förstå och i 
sig uppleva barnets upplevelse. 

 
Under mina spekulationer kring införlivandets villkor 

och natur från psykoanalytisk synpunkt, har Freuds telesko-
piska modell gjort mig övertygad om att merparten av vårt 
införlivande äger rum i ett omedvetet universum. Den telesko-
piska modellen som Freud presenterade i Drömtydning  

innebär just en stark betoning av det omedvetnas närvaro i 
både införlivande genom system V (varseblivning) och förank-
ring i de olika minnessystemen med passage av System Fmv 
och Omv och – när motoriken i sömnen är urkopplad – genom 
aktivering av system V i retrograd riktning som varseblivning 
av den manifesta drömmen. Jag läser diagrammet så att pro-
cessen löper i ett slags oavlåtligt pulserande fram och åter ge-
nom ”teleskopet”. Modellen är användbar för att förstå dröm-
men som en del i de normala vardagliga psykiska skeendena 
men också för att förstå att drömmens sätt att manifestera det 
omedvetna tänkandet parallellt med men vid sidan av det 
medvetna tänkandet, planerandet och rationella handlandet. 
Freuds teleskopiska modell säger oss detta uppenbara att 
drömtänkandet inte upphör för det att vi är vakna utan att det 
hela tiden pågår och påverkar alla våra medvetna och rationel-

[bild infogas] 
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la göranden och låtanden. Vi kan vara uppmärksamma på 
andra delar av de själsliga akterna i vårt liv som kräver vår 
uppmärksamhet utan att drömtänkandet för den skull någon-
sin upphör. Det är i de ögonblick uppmärksamheten sviktar 
eller när trötthet påverkar oss som felhandlingar, felsägningar 
eller dagdrömmar tar över och slår igenom strömmen av med-
vetenhet och rationalitet. Kanske är det till och med så att det 
omedvetna varat hela tiden dominerar oss och att vi med 
knapp nöd och med ansträngning håller en strimma av med-
vetenhet och överblick vid liv i ett hav av omedvetet funge-
rande och tänkande. 

 
Tillåt mig illustrera denna tanke med en egen dagboksanteck-
ning från i år: 
 

Den 7 juni tidig morgon. Vaknar tidigt i den strå-
lande sommaren. Föredraget som borde varit fär-
digt är oskrivet. Det är olidligt att sitta inne och 
reflektera när naturen ligger därute som en ljuvlig-
het att gå in i och njuta av. Vid badet från den sto-
ra stenen i sjön låter jag mig famnas av vattnet – 
flyter ut och smälter samman men vågorna och 
djupen, känner av min barndoms gamla fantasi om 
att fiskar från djupet ska nappa på mitt kön och 
kastrera mig – kan dock lugna mig: det händer 
inte – ändå lägger jag extra kraft i bentagen när jag 
simmar mot land och kan inte låta bli att tänka på 
de stora karparna som jag sett röra sig i kvarndam-
men. Tänk om – men jag slår bort tankarna, men 
vänder mig ändå på rygg en stund i vattnet...  

 
Jag tänker mig ibland det omedvetnas universum 
som ett hav som omger mig på alla sidor med 
ofattbara djup som innehåller allehanda monster 
som rör sig där nere – hotfulla och okända och 
med ofattbar makt och kraft. Mitt medvetande 
utgör min simning, mitt arbete för att hålla mig 
upp vid ytan så att jag kan röra mig i den riktning 
jag bestämmer, så att jag kan ta mig i land och tor-
ka i morgonsolen. 
Det är ju inte så märkvärdigt att jag är medveten. 
Det märkvärdiga är att jag är medveten om att jag 
är medveten och kan göra dessa reflektioner och ta 
hjälp av upplevelserna vid simturen i sjön som en 
metafor för mitt förhållande till mitt eget okända 
och skrämmande omedvetna. Jag kan ju känna 
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igen farhågorna och iaktta mina fantasier om dem, 
men jag låter dem inte ta kommandot över mig 
och jag grips inte av samma panik som understun-
dom i min barndom. Kanske har jag vidgat mitt 
medvetande om några av mitt omedvetnas fram-
trädelseformer en liten smula och därmed erövrat 
en grad av kontroll. 
I varje fall känner jag ett visst mått av kontroll i 
stunden, tillräckligt för att kunna njuta av simtu-
ren och upplevelserna där vid sjön som jag mycket 
hellre ägnar mig åt än att skriva ett föredrag om 
det omedvetnas universum att framföra vid kon-
gressen i Uleåborg som kanske är den sista jag be-
vistar. 
Ett ögonblick föresvävar mig att det att hålla före-
draget vid kongressen liknar simturen vid sjön. 
Mina psykoanalytiska kolleger förefaller kanske 
vänliga men liknar de inte också i mina tankar de 
hotfulla odjuren i djupet som vill snappa efter mig, 
äta mina lemmar och kanske dra ner mig i djupet – 
tanken drar snabbt förbi men jag kan ändå hjälp-
ligt mota bort dem för att finna den sinnesro som 
gör det möjligt för mig att fortsätta mina reflektio-
ner. 
 
Några rader av Freud sammanfattar på ett annat sätt 

förbindelserna mellan de olika instanserna i psyket som blev 
aktuella under min simtur. 

Flera decennier efter kapitel sju i Drömtydning samman-
för han på följande sätt sina olika modeller av psyket i Psyko-
analysens huvudlinjer: 

 
Omedvetenhet är den allenarådande kvaliteten i detet. 
Detet och det omedvetna hör lika nära samman som jaget 
och det förmedvetna, ja, förhållandet är här ännu mer 
uteslutande. En tillbakablick på en individs utvecklings-
historia och psykiska apparat gör det möjligt att fastställa 
en betydelsefull uppdelning i detet. Ursprungligen var ju 
allting det, och jaget utvecklades ur detet genom ytter-
världens fortlöpande inflytande. Under denna långsam-
ma utveckling gick en viss del av detets innehåll över i det 
förmedvetna tillståndet och upptogs på så sätt i jaget. An-
nat stannade kvar oförändrat i detet som dess svårtill-
gängliga kärna. Men under denna utveckling återförsat-
te det unga och svaga jaget redan upptaget material i 
omedvetna tillstånd, släppte det ifrån sig och förhöll sig på 
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samma sätt gentemot en del nya intryck som det hade 
kunnat ta upp, så att dessa, efter att ha tillbakavisats, 
bara kunde efterlämna ett spår i detet. Denna senare del 
av detet kallar vi, med avseende på dess uppkomst, för det 
bortträngda. Det spelar knappast   någon roll att vi inte 
alltid klart kan skilja mellan de båda kategorierna i de-
tet. De sammanfaller ungefärligen med uppdelningen i 
ursprungligen medbragt och under jagets utveckling för-
värvat. 
 
I dessa formuleringar tycker jag mig känna igen min vi-

sion av det omedvetnas universum som också skulle kunna 
beskrivas som det universella detet ur vilket jaget framträdde 
med medvetenhetens möjlighet genom yttervärldens inflytan-
de. Som jag tänker mig denna process är detta just den utveck-
lande dialogens inflytande – de känslomässiga bekräftelserna 
av gjorda upptäckter, igenkännandet och förstärkningen i 
igenkännandet, möjligheterna att aktivt uppsöka det som 
väcker lust eller undvika det som väcker olust. Allt detta kan 
härbärgeras inom det inre referenssystemet och ge en relativ 
trygghet. Emellertid är tryggheten relativ eftersom det inre 
referenssystemets gränser mot det omedvetnas universum är 
genomsläppliga, tidigare införlivat men otillräckligt bearbetat 
innehåll finns i form av hotande introjekt eller idealiserade 
bilder av mig själv eller av andra till vilka man kan söka till-
flykt. Jagets rationella delar kan till en tid hålla stånd mot en 
invasion av primitiva önskningar, impulser eller farhågor, och 
till slut kollapsar självbilden och det omedvetna universum 
kommer att dominera och vi somnar och drömmer, tills ett 
nytt uppvaknande sker. Varje dags uppvaknande kommer att i 
viss mån skingra det omedvetnas demoner och änglar liksom 
den tidiga barndomens uppvaknande skedde genom att vi i 
den utvecklande dialogen förfördes till en medvetenhet om 
vårt medvetande. 

 
I den modell av den utvecklande dialogen som jag först 

skisserade, utgjorde det jag kallade ”återfrågning” barnets ak-
tiva appell till föräldrarna om återförsäkran om överlevnad 
och möjlighet till behovstillfredsställelse och förälderns gen-
svar till barnet en bekräftelse buren av kärlek och igenkännan-
de av dess behov. Bollas har i sina texter om ”återupptäckten” 
av hysterins väsen på ett poetiskt sätt betonat vikten av denna 
känslomässiga och i grunden sexuella bekräftelse av barnets 
existens. Denna föräldrabindning som har beskrivits på olika 
sätt av otaliga psykoanalytiska tänkare ser jag som den del av 
den utvecklande dialogen som väcker barnet till medvetande 
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och psykiskt liv. Solms har beskrivit hur denna första barn-
domsperiod i den neurofysiologiska utvecklingen motsvaras av 
stark tillväxt av de känslomässigt förankrade minnescentra 
som möjliggör inprägling av minnen samt av de barkområden 
i frontalloben som förmedlar, tolkar och bygger upp omdöme 
och vaken reflexion. Dessförinnan saknas sådana möjligheter 
till episodiska minnen, varför rapporter om tidigare ”minnen” 
röjer reminiscenser av annat slag, kvalitativt annorlunda än 
episodiska minnen. De är kanske framför allt kroppsligt för-
ankrade och kan när de återges som ”minnen” endast betrak-
tas som ett slags rekonstruktioner, och därvid ett återgivande 
av omedvetna derivat, det Freud kallade täckminnen. 

Min förståelse av det psykiska livets ursprung blir där-
med en vision av ett under utvecklingen långsamt 
”uppvaknande” ur ett omedvetet fantiserande grundat på 
ännu oordnade kroppsförnimmelser som blandas med likaså 
oordnade förnimmelser från yttervärlden. Detta tillstånd kan 
beskrivas som att leva i en dröm. 

Det tycks finnas neurofysiologiska data som stöder tan-
ken om ett slags lustsökande funktion inom också det tidigaste 
anlagda centrala nervsystemet som sammanfattande av neuro-
fysiologerna kallas ”seeking systems” och som strävar efter 
struktur och sammanhang, inte minst i känslomässigt avseen-
de, kanske med hjälp av nyckelstimuli, till exempel anblicken 
av moderns ansikte eller lukten av hennes bröst dit det nyföd-
da barnet söker sig. Hela detta förlopp tänker jag mig äga rum 
omedvetet och reflexmässigt som stimuli till modern som ger 
ett mångfasetterat gensvar som till största delen också tilldrar 
sig i det omedvetnas medium, alltså i ett slags gemensamt 
drömmande. 

Den psykoanalytiska modell som närmast svarar mot det 
beskrivna förloppet torde vara Bions skildring av hur ostruk-
turerade betaelement strömmar in mot barnet från omgiv-
ningen och projiceras in i modern som utgör en container för 
dessa kaotiska element. Modern kan härbärgera dessa element 
och genom en form av projektiv identifikation reintrojicera 
dem till barnet som meningsbärande alfaelement, möjliggö-
rande för barnet att hysa denna meningsfullhet och småning-
om själv förvärva förmågan att omvandla betaelement till alfa-
element, något som Bion kallar alfafunktionen. 

I Bions modell förefaller barnet i detta skeende oselek-
tivt och passivt som mottagare av denna kaskad av obegripliga 
betaelement som i beskrivningen synes mig framförallt hotan-
de och olustfyllda. Den neurofysiologiska kunskapen och späd-
barnsobservation beskriver ett betydligt mer selektivt och 
målinriktat barn som strävar efter att få sina behov tillgodo-
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sedda. En omedveten men grundläggande lustprincip förefal-
ler här styrande där målet överlevnad synes överordnat allt 
annat. 

I mina reflexioner kring växandet som resultatet av en 
utvecklande dialog mellan moderns inre och barnets finns fö-
reställningen om en existentiell bekräftelse som en väsentlig 
del av moderns bidrag till att möta den appell som utsänds av 
barnets ”seeking systems”.  I mitt tänkande tänds den första 
gnistan av medvetande i bekräftelsen, lämnande något spår i 
barnets inre, också om denna första gnista av medvetenhet 
nästan genast slocknar. Barnet sjunker så att säga tillbaka in i 
sin världsrymd av omedvetna kroppsliga funktioner och för-
nimmelser – in i sitt drömmande – till dess att nästa episod av 
uppväckande dialog och nästa bekräftelsegnista slår an mellan 
modern och barnet, och nästa medvetandespår bildas. 

Den världsrymd av omedvetet psykiskt liv som barnet 
lever i och som framför allt präglas av kroppsliga rörelser, för-
nimmelser, impulser och stimuli formar i barnets psykiska liv 
ett slags dunkelt kärnmedvetande som enligt Damasio härör 
från de djupa hjärnstrukturer (mitthjärnan och förlängda mär-
gen) som samlar och samordnar inkommande signaler från 
kroppens alla inre organ liksom från muskulatur och rörelse-
apparat. Kan det vara så att alla dessa samlade inflöden av sig-
naler och stimulans av hormoner och transmittorer samlas i 
ett slags global och omedveten djup upplevelse av existens? 
Damasio tycker sig finna belägg för detta och kallar det ett 
”protosjälv” som närmast kan beskrivas som en omedveten 
upplevelse av ett ”jag” som människan på ett djupt sätt delar 
med alla högre djur. 

Innehållet i det omedvetna självet byggs sålunda på det 
här stadiet upp av huvudsakligen kroppsligt samlade signaler 
från kroppens yta och från dess inre organ som i hjärnans ba-
sala delar reglerar balans och styrning av det inre viscerala till-
ståndet, det vill säga balansen mellan de inre organens autono-
ma funktioner. Liknande signaler uppfattas i högre sensoriska 
kopplingar som känslor, i de kategorier som av neurofysiolo-
ger beskrivits som seeking systems lust/olust, fear systems och 
anger systems. Jag tänker mig att det kring dessa förnimmelser 
uppkommer omedvetna fantasier i anslutning till uppfångade 
känslokvaliteer kopplade till upplevelser av annanhet, till-
fredsställelse vid bröstet alternativt upplevd smärta, obehag av 
ljus, mörker eller rädsla inför starka ljud. 

 
Barnet svävar sålunda i ett hav av ett rikt känslomässigt 

och kroppsligt förankrat omedvetet fantiserade om vilket vi 
ingenting kan veta, men där jag tänker mig att Melanie Kleins 
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spekulationer om innehållet i fantiserandet har ett berättigan-
de som en projektion av de symboler som den fantasifulla vux-
na ser i det lite större barnets produkter i lek och fantasi. Där-
med har de sitt berättigande som visioner av det ovetbara som 
kan sätta vår fantasi i rörelse men deras metaforiska natur får 
inte förväxlas med faktisk kunskap om vad små barn tänker. 
Donald Meltzer ger i Dream-life ett exempel på derivat av detta 
kroppsliga tänkande hos en psykotisk patient som i sina hallu-
cinationer tydligt illustrerade upplevelsen av att befinna sig 
inne i moderskroppens anala regioner, i hennes sexualorgans 
område samt i ett senare skede i hennes andningsorgan och 
inne i hennes andedräkt. Dessa kroppsliga fantasier tog for-
men av vanföreställningar som ledde till att patienten först 
naken tog sig ner i stadens kloaksystem och förklarade att han 
jagades av nazister, därpå att han rymde från sjukhuset där 
han trodde att hotande och intensiva sexuella orgier pågick 
samt slutligen föreställningar om att luften på ett annat sjuk-
hus var bemängd med en ljuvlighet som fick honom att andas 
”för mycket”. Meltzer betonar med sitt exempel ett slags kvar-
dröjande identifikationer med olika delar av moderskroppen. 

Kanhända sådana tolkningar inte kan ge oss annat än en 
aning om innehållet i det omedvetnas kroppsligt förankrade 
fantasier och deras varierade drömlika framträdelseformer. 

Uppvaknandet till medvetande och uppfattning om tid 
och rum ur detta hav av omedvetet fantiserande är en gåta 
vars lösning torde dölja sig någonstans i det som tilldrar sig i 
den utvecklande dialogen. Lehtonen talade vid den Nordiska 
psykoanalytikerkongressen i Göteborg år 2000 om 
”rämningen” i kroppsuppfattningen som ursprunget till en 
grundläggande önskan som utgör kärnan till en omedveten 
motivation. Denna önskan bildar i sin tur grunden för den 
psykiska enligt Lehtonen ovetbara verkligheten. Upplevelsen 
av en verklighet stärks när kroppsjaget överlagras med senare 
erfarenheter av kortvarig tillfredsställelse följd av ökad upp-
hetsning eller eventuellt panik. Lehtonens tankegångar om 
rämningen som ett ursprung påminner om de tankelinjer i 
fransk psykoanalys som handlar om det Begär som föds ur 
upplevelsen av en grundläggande Brist. 

Dessa psykoanalytiska spekulationer kring hur ett upp-
vaknande till medvetenhet kan medieras ur önskningar som 
tillfredsställs eller frustreras kan urskiljas i en modell som den 
utvecklande dialogen men också motsvaras i neurofysiologer-
nas tal om betydelsen av ”seeking systems” i ett lust/olust-
samspel alternativt aktivering av ”fear och anger systems” vid 
frustration. 

Jag tänker mig att det relativa medvetna medvetandet 
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som gryr i den utvecklande dialogen ständigt är utsatt för at-
tacker från det omedvetnas omgivande universum som inte 
förmedlas av moderns drömtänkande. Jaget behöver för sin 
existens ett mått av vakenhet och har till sitt förfogande en hel 
del resurser för att hålla borta påträngande demoner i form av 
hotande och förförande introjekt och påträngande önskeim-
pulser. Vi kan här urskilja en intrikat balans i den utvecklande 
dialogen mellan modern och barnet som medger för barnets 
jag att nå en tillräcklig grad av stabilitet i tillfredsställande be-
kräftelser men samtidigt ett mått av brist som underhåller ett 
fortsatt återfrågande. En del av det omedvetna detet torde ut-
göras av bortträngda önskeimpulser eller konfliktfyllda delar 
som hålls på avstånd av överjagets aktivitet. När uppmärksam-
heten slappnar, tröttheten sätter in, dyker det bortträngda upp 
som påminnelser om begärets tryck. Det omedvetnas univer-
sum tränger sig på! 

De krafter som upprätthåller det medvetna självet tän-
ker jag mig sålunda har sitt ursprung  i den utvecklande dialo-
gens känslomässiga och kognitiva bekräftelser. I senare ut-
veckling kommer leken att få en växande betydelse och upp-
rättandet av det Winnicott kallar mellanområdet. De första 
egna skapelser som barnet här åstadkommer möjliggör en för-
sta separation från det absoluta beroendet av moderns ome-
delbara tillfredsställelse av begären. Också när det gäller le-
kens centrala betydelse för utvecklingen av den inre världen 
har upptäckts neurofysiologiska och djurexperimentella be-
lägg. Inte minst tycks lekandets lustfyllda och känslomässiga 
aspekter vara av betydelse för lekfull lösning av konfliktfyllda 
situationer. 

 Damasio har beskrivit hur en neurofysiologisk grund-
mekanism tycks vara upprättandet av ”som-om-slingor” som i 
hjärnbarken imiterar de kopplingar som förbinder känslan 
med emotioner som uppstår i kroppens olika organ. Därmed 
ekonomiseras och förkortas hjärnbarkens associativa förbin-
delser. Jag tänker mig att upprättandet av sådana ”som-om-
slingor” är en generell mekanism som underlättar också inför-
livandet av till exempel leken och som också kan utgöra en 
fortsatt väg för utformning av symbolisering och språk, allt 
verktyg som möjliggör upprätthållande av medvetandet och 
medvetandet om medvetandet samt ett alltmer självständigt 
fungerande. 

I en spekulativ vision har jag sökt förena dessa tanke-
gångar i en skiss av hur vårt själv oavlåtligt söker ta sig fram, 
simmande i ett hav av omedvetet universum, där som-om-
slingor och olika impulser hålls tillbaka samtidig som de är 
ständigt närvarande. 
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Det omedvetnas universum som omger oss och som vi 
står under ständig påverkan av befruktar också vårt tänkande 
och vår kreativa rörlighet samtidigt som det kan hota att över-
svämma oss. Vi har möjlighet att träda i förbindelse med detta 
omgivande medium eller vi kan aningslöst vara offer för det 
och agera ut en del av de omedvetna fantasierna projicerade på 
omgivningen. Så sker också oavbrutet i samhälle och kultur, 
där vi presenteras för otaliga framställningar av vår eget 
omedvetna i film, reklam, litteratur, idrottsliga evenemang 
eller samtidshistoriska skeenden. Var och en tar in och identi-
fierar sig med olika delar av sin yttre värld ur omvärldens 
kaos. Det jag kallar införlivandet är uttryck för hur subjektet 
kan i sin inre värld – sitt inre referenssystem – hantera det 
omedvetna universum som faktiskt också möter i yttervärl-
den. När det gäller kreativitet och kultur i samtiden kan detta 
illustreras av hur alla verksamma författare och konstnärer 
ticks vara inbegripna i ”det stora narrativet” som finns närva-
rande i en samtids kanon av olika konstarter. Från psykoana-
lytisk synpunkt handlar detta omedvetna deltagande i och på-
verkan av allt som pågår i samtiden – i tidsandan – till sådant 
som införlivas och sedan omtolkas till vars och en skapande 
konstverksamhets röst i samtiden. Av denna tidsanda är ingen 
samtidslevande individ opåverkad, vare sig som utövande 
konstnär eller som deltagande medborgare och kulturkonsu-
ment. 

Denna tanke leder till visionen av att vi har att hantera 
ett omedvetet universum av introjekt och impulser i den inre 
världen och ett annat som tas in från den yttervärld som vi 
lever i. En dialog äger rum mellan dessa världar, där vårt in-
förlivandes funktion och vårt själv ska orientera sig. Jag tänker 
mig här att införlivandets kvalitet har avgörande betydelse för 
den psykiska hälsan. Schafers beskrivning av de olika interna-
liseringsformerna antyder en utveckling med målet identifika-
tion via inkorporation och introjektion. Inkorporationen ho-
tar att utplåna möjligheten till egen identitet såsom i det av 

[bild infogas] 
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Meltzer skildrade fallet. Introjekten införlivas inte utan lever 
sitt eget liv i den inre världen. Jag förstår det så att jagets 
kamp och förmåga att organisera ett fungerande medvetande 
beror av förmågan till införlivande genom identifikation, det 
vill säga igenkännande och bedömning av det som jaget för-
mår härbärgera och göra till sitt. Därtill krävs också tillräcklig 
förmåga till avvisande av det övriga som tränger sig på, vare 
sig detta sker inifrån det egna omedvetna eller från den kaotis-
ka yttervärld som delvis speglar det inre. Samtidigt behöver 
den självständigt fungerande människan för sin psykiska hälsa 
fortsatt kontakt med det omedvetnas universum och en kom-
munikation med den genom ett slags inre dialog med utveck-
ling av den drömska förmedling som kännetecknade den ut-
vecklande dialogen med modern. Vi fortsätter således hela ti-
den att i någon mån leva i en dröm. 

De funktioner som står till förfogande för det mänskliga 
psyket när det gäller att utvidga sitt medvetande och inte duka 
under inför det omedvetnas universums oavlåtliga närvaro är 
drömmen, leken och skapandet, språket och symboliserings-
förmågan. 

Drömmen. Den nattliga drömmen synliggör för oss 
drömmare derivaten av det omedvetnas universum som i 
medvetandets frånvaro och motorikens bortkoppling tryggt 
kan pågå. Stundom äger någon form av bearbetning rum i själ-
va drömmandet, ibland är det kanske inte så. Fragment av or-
ganiserande funktioner pågår under sömnen som härrör från 
det neurofysiologerna kallar the seeking system (som strävar 
till lusttillfredsställelse), eller andra organiserande system som 
sådana för fruktan, vrede eller flykt. Freuds grundläggande 
tanke om önskeuppfyllelsen som sker i drömmen har sin mot-
svarighet i dessa seeking systems som neurofysiologerna talar 
om och hans tanke om de upprepade skräckdrömmarna från 
Bortom Lustprincipen återfinner neurofysiologerna i aktivering 
av systemen för vrede eller fruktan. Solms (2002) beskriver 
bland annat i sin översikt om drömmandet att ny forskning 
visat att drömmandet inte alls tycks kopplat enbart till REM-
sömnens regelbundet återkommande perioder utan också sker 
under den djupa sömnen, och framför allt äger rum i den 
REM-fria perioden strax efter insomnandet eller strax före 
uppvaknandet. Det omedvetnas universum strömmar in över 
oss när vi somnar och strax innan vi vaknar verkar vi vara 
halvt medvetna om att dagens kamp för att hålla medvetandet 
över ytan i havet av omedvetet kaos tar sin början. Jaget åter-
etablerar sig om och om igen när dagen gryr. 

Lek och skapande. Leken har som tidigare sagts avgörande 
betydelse för medvetandets uppvaknande ur det omedvetna 
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universum i vilket det lilla barnet kan sägas befinna sig. Leken 
handlar till en början om att lära känna den egna kroppen och 
utgör en integrerad del av den utvecklande dialogen med den 
med-lekande föräldern. Lusten och lusttillfredsställelsen kan 
ofta inte skiljas från leken. Lekandets infantila sexuella inne-
håll i lekandet mellan mor och barn har målande belysts av 
Bollas. Bearbetningen av separationen och det Bollas kallar det 
sexuella traumat underlättas och görs uthärdligt genom detta 
kreativa lekande. Ingen har som Winnicott påpekat hur leken 
länkar samman den inre världen och den yttre och bäst kanske 
man kan beskriva det som en sammanlänkning av att uthärda 
både en överväldigande yttervärlds kaos och en hotande inre 
världs inträngande okontrollerbarhet. Leken och skapandet 
blir här medel att upprätthålla en strimma av medvetenhet i 
omedvetenhetens dunkel. 

Låt mig spekulera att många av våra stora konstnärer 
har drivits till skapande av en hotande och överväldigande 
inre värld av demoner och till synes okontrollerbara begär och 
skräckfantasier. Ingmar Bergman talar om och om igen om 
sina demoner, som han gett odödlig gestalt i Gycklarnas afton, 
Det sjunde inseglet där han låter Riddaren spela schack med Dö-
den eller som han kanske allra tydligast oskadliggjort genom 
den brinnande figuren i Fanny och Alexander som förintar den 
onde fadern/biskopen. Strindberg höll stundom bara med 
möda ”makterna” i schack som han brottades med i En dåres 
försvarstal , återkom till i Till Damaskus och kanske tydligast 
beskrivit i Inferno  eller Ockulta Dagboken. Konstnärer som Gus-
taf Fröding, Ernst Josephson eller Vincent van Gogh dukade 
så småningom under i olika former av kaos, som går att urskil-
ja i deras senare verk. Parland (2000) har illustrerat hur Schu-
mann i sin musik sökte bearbeta sina demoner men hur också 
han slutade sina dagar på hospital efter självmordsförsök. 

Språket är ändå människans viktigaste funktion när det 
gäller att lyfta sig upp ur omedvetenhetens universum. Det 
lilla barnets lek med modern är samtidigt en första introduk-
tion till språkljuden. I den utvecklande dialogen kommer de 
bekräftande benämningarna och fonemen som hänför sig till 
det egna självet att yppas av båda parter som något klart av-
skilt från den mullrade omgivningen. Spegeln i moderns an-
sikte och titt-ut-leken är förenade med starka lustupplevelser 
som verkar stärka igenkännandet och uppvaknandet till med-
vetande. Så småningom smälter språkinlärningen samman 
med leken och införlivas som alltmer av symboliskt tänkande 
och uppbyggnad av sofistikerade sakföreställningar kopplade 
till ordföreställningar, begynnelsen till ett abstrakt tänkande. 
Kanske man kan formulera det så att språket blivit ett villkor 
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för medvetandet och för orienteringen i tid och rum men att 
språket samtidigt förmedlar den nödvändiga kontakten med 
det omedvetna universum, vars innehåll gör medvetandet värt 
att upprätthålla. 

I mitt tankeexperiment om att vi övervägande simmar i 
ett hav av omedvetenhet finns också den psykoanalytiska situ-
ationen med som en mycket speciell värld i vilken vi kan stu-
dera också de neurobiologiskt beskrivna processer som skild-
rats som system för sökande, lust, rädsla, ilska och skräck. 
Freud har formulerat hur psykoanalysen strävar efter att göra 
det omedvetna medvetet eller med hans andra topik de be-
römda orden ”Wo Es war soll Ich werden”. I mitt synsätt är 
den psykoanalytiska situationen en unik plats där både analy-
tiker och analysand tillåter sig att sväva i ett omedvetet uni-
versum, men med bibehållande av tillräcklig kontroll för att 
tillåta en samtidig observation och utbyte av information 
kring dessa skeenden, främst genom de olika sätt på vilka de 
kommer till uttryck i överföring och motöverföring. Härvid 
sker enligt mitt tankeexperiment precis detta som Freud be-
skriver i Psykoanalysens huvudlinjer från 1938: 

 
Under denna långsamma utveckling gick en viss 
del av detets innehåll över i det förmedvetna till-
ståndet och upptogs på så sätt i jaget. Annat stan-
nade kvar oförändrat i detet som dess svårtillgäng-
liga kärna. 
 
Det Freud här beskriver är i första hand barndomsut-

vecklingen, men formuleringen tycks mig i lika hög grad gälla 
den psykoanalytiska processen, som likt barndomsutveckling-
en har sin lagbundna gång, så som Meltzer har beskrivit det. 

Blir då en större ”del” av det omedvetna under psyko-
analysen ”medveten” och verkligen underkastad jagets kon-
troll? Jag tror inte det. Sannolikt är det så att vi alltjämt fort-
sätter att simma i ett hav av omedvetet också efter en aldrig så 
omfattande psykoanalys. Betydelsen av den psykoanalytiska 
processen är en annan. Liksom vi under barndomen via för-
äldrarnas förmedling och via det tillräckliga lekande som för-
äldrarna stimulerar oss till och som vi sedan fortsätter att ut-
öva har kommit att kunna hantera alltmer av livets erfarenhe-
ter konfronterade med det inre livets olika behov och krav, 
kommer vi under en god psykoanalys att återuppleva och bätt-
re lära känna just den här processen och kanske framför allt 
förvärva tillit till den. 

Den skräck och de affekter som vi tidigt i barndomen är 
övertygade om att vi skulle komma att duka under för lärde vi 
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oss genom föräldrarnas hjälp att överleva. Övertygelsen om att 
det går att överleva torde också vara det viktigaste som växer 
fram under psykoanalysen, allteftersom vi blir bekanta och 
konfronterade med överföringar och motöverföringar. Över-
tygelsen om överlevandets möjlighet kanske är det allra vikti-
gaste för det som Freud kallar jaget medan detet kan fortsätta 
att leva sitt eget liv, parallellt med allt annat, utan att vi går 
under. 

Jag tänker mig att människor har olika sätt att bekanta 
sig med och försona sig med ödet att till största delen simma i 
en ocean av ett omedvetet universum. Beroende på trygghet 
och förtrogenhet med medvetenhetens relativitet och de funk-
tioner och medel som var och en har för sin orientering och 
som man har förvärvat under uppväxtens utvecklande dialog, 
kommer man att ha större eller mindre tillit till det egna rörel-
seutrymmet. En del av oss kommer att ägna huvuddelen av 
våra krafter till att hålla näsan över vattnet, andra försvinner 
under ytan. 

Jag tänker att psykoanalysens viktigaste uppgift som be-
handling är att ge analysanden tillräcklig trygghet och mod att 
acceptera sin egen unika position i förhållande till sitt omed-
vetna och att vila i förvissningen att det omedvetna alltid fun-
gerar oklanderligt. 

De kulturella yttringarna synes mig vara mänsklighetens 
sätt att hålla en samhällelig balans mellan det omedvetnas de-
moniska universum och ett tillräckligt väl fungerande samliv 
mellan människor. Nobelpristagaren i litteratur Gao Xingjang 
har vackert illustrerat sin syn på litteraturen i denna funktion. 
Låt mig avsluta denna framställning med att citera honom: 

 
Jagets innersta kärna består av ett becksvart mör-
ker, och om rebellen låter sitt jag expandera bor-
tom all kontroll kommer han själv att uppslukas av 
det. Den här världen är så full av oväsen och jaget 
är så svagt och övergivet att min enda tillflykt blir 
skapandet, där jag kan observera världen och jaget 
på ett svalt och objektivt sätt. 
Samhället behöver inte litteraturen. Den är bara 
en personlig sak, ett svagt ljud i en högljudd värld. 
Om vi inte drunknar i oväsen, dör vi i tystnad. Jag 
tror att litteraturen inte bara är individens utma-
ning av den omgivning i vilken han eller hon lever, 
utan också av döden. Och även om den bara inne-
bär en obetydlig pose och inte kan förändra vare 
sig världen eller jaget, är den inte desto mindre en 
utmaning. 
 2 
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Teknikens under 

Det pep och knastrade fån Europa, någon gång 
också från Amerika och Afrika. De satt på stolar i 
värmen vid dignande tomatplantor och rader av 
pelargonier, krysantemer och tagetes, skruvade och 
pillade och utanför låg drivorna höga och tryckte 
mot glasväggarna. 
En dag fick man märkvärdigt långväga kontakt 
från Nya Zeeland. 
 
De här raderna ur Göran Tunströms Juloratoriet handlar 

om upprinnelsen till att Aron söker häva sig upp ur sorgen 
efter Solveig som han haft den intimaste närhet med för att 
söka kontakt med Tessa på andra sidan jordklotet. Kortvågs-
signalerna som radioamatörerna gnistrade till varandra var 
den förmedlande länken, trettiotalets tunna föregångare till 
nutidens täta Internet och webb. Några morsesignaler i rym-
den var de första förbindelserna som möjliggjorde kontakt 
över ett oerhört avstånd, kontakt med en människa på en 
ofattbart avlägsen ort. 

Först på den väldiga distansen lyckades Aron åter nå en 
intimitet, en paradoxal närhet öppnad med teknikens hjälp 
över jordens rundning och fortsatt med långa och många brev. 
Slutligen reste han över haven men förmådde inte tänka sig 
den nära fysiska kontakt som kunde uppstå vid framkomsten 
och hoppade överbord från sitt skepp någonstans utanför Tas-
manien. Närhet på distans uppstod ur gnistorna och elimine-
rade paradoxalt de barriärer som Aron slutit kring sig. Den 
första morsesignalen var det tekniska hjälpmedlet. 

Idag medger IT-tekniken med chattande och elektronis-
ka torgmöten tankeutbyten och ett slags virtuell intimitet ge-
nom till intet förpliktande kontakter som skapas vid tangent-
bordet, som transporteras till främmande ögon och från främ-
mande fingertoppar tillbaka på bråkdelen av en sekund. Brev 
som läses när de skrivs och besvaras korthugget i samma 
stund. Kontakt skapas, upplöses, förflyttas med en intryckt 
kod och återuppstår samtidigt någon annanstans. Många män-
niskor lever i cyberrymden men längtar efter en nära relation, 

 Texten tidigare publicerad i Divan 3–4, 1999  
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längtar intensivt och fantiserar om värme, kött och blod. Men 
de är skräckslagna för just detta, räds sina egna kroppar och 
litar inte på sitt pulserande blod. Den reala verklighetens män-
niskor skrämmer dem medan den virtuella uppblåsbara Barba-
ra lämnar spelrum för fantasi och trygg manipulation. 

Tekniken medger för oss att uppsöka sajter och att kom-
municera över alla gränser. Den ger möjligheter att knyta kon-
takter men också att knyta icke-kontakter, virtuella möten och 
distanta intimiteter, där många vågar sådant på det betryggan-
de avståndet som verklig närhet skulle utesluta. En virtuell 
intimitet. 

Kommunikationernas intensitet och täthet kan också 
förflyktiga en längtan, den bitterljuva väntan på svarsbrevet, 
papperet, raderna som vandrat över långa avstånd. Det finns 
också idag en del radioamatörer som trots Internet håller fast 
vid den knastrade kortvågen. Det finns människor som finner 
njutning i de bokstaverade koderna och det magiska lilla ordet 
”Kom!” som är tecknet för den andra entusiasten att slunga ut 
sin hälsning i etern och avsluta med ett annat ”Kom!” Knast-
ret och svajet i mottagningen tycks ibland vara själva tjusning-
en. 

Sällan träffas det här kortvågsbrödraskapet – det knast-
rande budskapet med sitt ”Kom!” är ett optimalt avstånd: av-
ståndet hörs nästan fysiskt. Man kan föra åratals samtal utan 
att någonsin ses. Samtalen handlar vanligen om de tekniska 
landvinningarna och de nyaste prylarna och mer sällan om 
något personligt. Det kan gå årtionden av dagliga kontakter 
utan att de samtalande vet om den andre är ensam eller har 
familj. ”Kom!” tycks för de här människorna vara den betryg-
gande formeln för ”Håll dig på avstånd.” Det kortvågssändan-
de sällskapet består nästan bara av män, män som med stor 
ansträngning reser höga master för att kunna förbättra mot-
tagningen och för att kunna lyssna på än större avstånd. Långa 
vajrar förankras i tomtmark och husgavlar. Den resliga masten 
dominerar landskapet. ”Kom!” ropar dessa män till varandra, 
men nästan ingen kommer. 

Ändå kan inga mejl eller sändningar på kortvåg ersätta 
brevet. Många förutspår i IT-teknikens kölvatten den pappers-
burna postens död. Kan det vara så illa? Det handskrivna bre-
vet blir en raritet. 

Jag hoppas på post. Väntar på bläckskrivna brev i kuvert. 
Kanske kommer sådan post att uppleva en ny renässans: det 
handskrivna brevet med egenhändigt formade bokstäver. 
Långsamt hopfogade till genomtänkta ord jämte allt det som 
står mellan raderna. Den glesa kommunikationens intensifie-
rade längtan som glödde i Arons och Tessans brevväxling skul-
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le aldrig fungera i cyberrymden, tror jag. Den tändande gnis-
tan i amatörradions mottagare följdes av långsamma, tunga 
brev. Jag efterlyser också en oteknisk långsamhet som kontrast 
till den accelererande tekniska snabbheten. Tekniken knappar 
och klapprar sig fram på breda band medan den subtila käns-
lan banar sig fram på och mellan tunna stödlinjer. 

 2 
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Erik Homburger Erikson 
– identitetskrisens fader. 

”Här står jag och kan inte annat”. Den berömda repliken ytt-
rade enligt legenden Martin Luther i Worms 1520 sedan han 
bannlysts av påven för sina kätterska teser där han förklarat 
alla kristna för likar och för rätten att predika sin tro på sitt 
egna språk som alla kunde förstå. Luther var då redan en mo-
gen man på 37 år men hade bakom sig en stormig ungdom, 
präglad av upprepade kriser som skildrats och analyserats av 
Erik Homburger Erikson, och det är knappast någon slump 
att denne valde den store reformatorn som ämne för sin studie 
i psykoanalys och historia.  

Det historiska momentet 

Eriksons livsverk handlade om att söka fånga in skeendena i 
det historiska och samhälleliga förloppet speglat i utvalda indi-
viders liv. Det psykoanalytiska perspektivet på individen läm-
nade han aldrig ur sikte och kunde därför forma den biografis-
ka skildringen nära det individuella livsödet och de personliga 
kriserna hos en människa för att om inte förklara så ändå bely-
sa vad han kallade det historiska momentet för människan. 
Begreppet moment är här mångtydigt – det handlar om det 
historiska ögonblicket, ja, men det handlar också om moment 
i betydelsen hävstångskraft, den avgörande ansträngning som 
sätter stenen i rullning. Luther kämpade sig fram till detta 
moment där han obetvinglig står och säger att ”här står jag!” 
men han var också ett barn av sin brytningstid, jämngammal 
med boktryckarkonsten, vuxen ur övergången mellan medel-
tid och renässans. Erikson beskriver hur Luther bröt sig loss 
från sin faders önskan om juridikstudier, hur han kämpade 
med sitt samvete och med djävulen och hur han till slut mot 
faderns vilja beslöt att bli en religionens man som munk. Han 
kämpade med tvivel och ångest och hade till och med psykos-
liknande attacker, och det är i en sådan attack – utbrottet i 
koret – Erikson låter oss möta Luther. Luther ropar om och 
om igen under mässan: ”Det är inte jag! Det är inte jag!” En-
ligt legenden handlade utbrottet om bibelstället i Markus-

 Artikeln baserad på föredrag i ”Freuds bar” 2002. Tidigare publicerad i Divan 1–2, 2004. 
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evangeliet där en far till Jesus för fram sin son som anfäktats 
av en stum ande. Jesus tolkar den stumma anden som plågar 
sonen som hans tvivel och driver ut anden med bön. 

Bibeltextens parallell till Luthers egen vånda ledde fram 
till en manifestation av Luthers kris enligt Eriksons tolkning, 
ett exempel på en djupgripande identitetskris som hos den 
unge neurotiske Luther varade till dess han kunde spika upp 
sina teser och förklara ”Här står jag och kan inte annat”. 

Studiet av den individuella personliga utvecklingen med 
uppbrott och revolt i det samtida historiska skeendet blev Erik 
Homburger Eriksons livsverk. Hans betoning av begreppet 
identitet som målet för den psykiska utvecklingen har präglat 
flera generationer inte bara psykoanalytiker och terapeuter 
utan också sociologer, socialpsykologer och inom än vidare 
kulturella kretsar. Hans vän och kollega David Rapaport be-
tecknade Erikson som den mest inflytleserika psykoanalytiska 
tänkaren efter Freud. Kanske är detta ett överdrivet omdöme, 
men det kan nog inte förnekas att han är en av de mest tongi-
vande gestalterna i psykoanalysens historia. 

Som ung kandidat i psykoanalytikerutbildningen i bör-
jan på 1960-talet mötte jag Eriksons texter och de blev för mig 
en uppenbarelse. Hans Childhood and Society som felaktigt 
översatts som Barnet och samhället (1950) och Identity and the 
Life Cycle (1959) som började läsas i Sverige vid denna tid, var 
till en början relativt obemärkta men spreds så småningom i 
hela västvärlden. Jag tänker att ett historiskt ”moment” också 
här spelade in. Efterkrigstid och expansion, en önskan om 
större perspektiv och vidare horisonter fanns hos många män-
niskor. Inom psykoanalysen hade vi en känsla av att mycket 
fattades inom utvecklingspsykologins betoning på partialdrif-
ter, zonindelning och Anna Freuds försvarsmekanismer. Det 
kändes därför som om vi tog ett djupt andetag i en alldeles ny 
luft när vi presenterades för Eriksons psykosociala utveck-
lingsschema som utgör huvuddelen av essäsamlingen Barnet 
och samhället.  

Utvecklingstrappan 

En utvecklingstrappa var i och för sig ingenting nytt – redan 
Shakespeare presenterade livsloppet som sju steg i Som ni beha-
gar  (akt II, scen 7) där Jacques säger:  
 

Ja, hela världen en skådebana är och alla mänskor, 
män som kvinnor, spela på densamma. 
Var har sin stund att komma och att gå,  
och en har många roller för sin livstid. 
Sju åldrar utgör akterna. Först barnet 
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som kväljs och skriker i sin ammas famn: 
sen grinig skolpilt med sin packe böcker 
och med sitt glatta anlet kryper 
som snigeln trög till skolan; därpå 
älskarn som pustar likt en masugn vemodsvisor 
om flickans ögonbryn, Soldaten sen, 
som full av svordom, lurvig som en björn,  
om hedern stucken, lysten efter gräl, 
uppsöker bubblan ära mitt i gapet 
på kanonerna. Sen kommer domarn 
med kullrig mage proppad med kapun 
sträng blick och skägget efter regler klippt, 
med tänkspråk full och med prejudikater. 
Hans roll är slut; i sjätte åldern syns 
en mager narr, en pantalong i tofflor. 
Glasögon, stora fickor på sin nattrock 
och ungdomspermissioner redan sparda, 
en värld för vidsträckt för hans skrumpna vador; 
hans mandoms basröst övergår igen 
till barndomens diskant med gnäll och dallring. 
Den sista scenen av dem allesamman, 
som slutar detta rika skådespel, 
är barndomen på nytt, fullkomlig glömska 
och utan tänder, syn och smak och allt. 
 
Eriksons ålderstrappa är väl känd för de flesta, men låt 

mig i korthet repetera dess huvuddrag. Erik Homburger Erik-
son var främst freudiansk psykoanalytiker och han hävdade 
själv under hela livet att hans fundament var den Freudska 
psykoanalysen. Det är också Freuds Tre avhandlingar i sexualte-
ori, där Freud lägger fram sina teser om det biologiska funda-
mentet för den psykosexuella utvecklingen, knuten till de ero-
gena zonerna, som är Eriksons utgångspunkt. 

Men det fascinerande med Eriksons utvidgning av 
Freuds psykosexuella stadier var hur han till exempel till det 
orala stadiet knöt ett inkorporativt förhållningssätt och 
beskrev hur det lilla barnet inmundigar med ögonen lika väl 
som med munnen och att det har ett glupskt förhållningssätt 
till världen i stort förutsatt att det hyser en grundläggande till-
lit till omvärlden. Förhållningssättet i det orala stadiet beteck-
nade Erikson som grundläggande tillit och han fäste vid stadi-
et den motsatta polariteten grundläggande misstro. I förhåll-
ningssättet som präglar denna utvecklingsnivå betonade Erik-
son en dialektik mellan tillit och misstro som nödvändig för 
en sund utveckling.  
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Erikson kallade sitt utvecklingsschema epigenetiskt. 
Med denna term ville han betona att varje beskrivet stadium i 
utvecklingen ligger till grund för nästa och att alla de genom-
gångna stadierna finns kvar i modifierad form när nästa ut-
vecklingsstadium tar vid. 

Det första stadiet av grundläggande tillit/misstro följs av 
det andra stadiet som Freud kallade det analsadistiska och som 
Erikson betecknar med det muskulära-anala med polariteterna 
viljestyrka/skam och tvivel där också en dialektik bearbetas 
mellan självsäkerhet å ena sidan och skam och tvivel å den 
andra och där målet är att barnet uppnår en grad av självstän-
dighet och viljekraft. 

Det tredje stadiet motsvarar det som Freud kallade det 
genitala med uppkomsten av oidipuskomplexet. Erikson lyfter 
här fram motsatsparet initiativ/skuld, och han betonar att oi-
dipuskomplexet kan ses som ontogenesen av sekvensen av ge-
nerationerna, dvs nyfikenhet och fantasier kring reproduktio-
nen och familjen. Avsikt (Purpose) och målmedvetenhet är 
den styrka som han knyter till detta stadium. 

Sedan den känsliga och sexuellt laddade oidipalperioden 
är tillryggalagd följer enligt Erikson och Freud ett latens-
stadium då den sexuella uppmärksamheten och fokuseringen 
står tillbaka för utbyte av erfarenheter av annat slag och för att 
utveckla färdigheter tillsammans med andra i närsamhället.  
Eriksons polariteter för detta stadium är industry/
underlägsenhet. Denna polaritet bearbetas för grundläggande 
kompetens. Industry är svåröversatt – närmast kommer kan-
ske det lite åldrade begreppet flit. Spel och lek utvecklas och i 
dagens samhälle är kanske den här perioden den där dataspe-
len idag har sin största popularitet och kanske också viktigaste 
pedagogiska uppgift. 

Ungdom och vuxenliv 

Vi har därmed nått fram till det för Erikson kanske viktigaste 
stadiet, nämligen ungdomen. Det är särskilt kriserna under 
pubertets och ungdomsåren som Erikson blivit känd för. Hans 
bok Identity: Youth and Crisis, som på svenska utkommen 
med den mindre pregnanta titeln Ungdomens identitetskriser 
fokuserar på detta det femte stadiet. Erikson lade i sitt arbete 
med ungdomar märke till ett tillstånd som han beskrev som 
identitetsdiffusion, ett övergångstillstånd kännetecknat av för-
virring avseende ”vem man är”. De varierade och förvirrande 
värderingarna som ofta är motstridiga ger ungdomarna mot-
sägelsefulla budskap från omvärlden, ett slags rolldiffusion, 
som skapar ångest och tendens att växla mellan olika stånd-
punkter, allianser och antagonismer. Erikson betonar att upp-
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levelsen av identitet i relation till andra i tillvaron består av 
både positiva och negativa känslor, varvid samspelet med det 
omgivande samhället och platsen i historiens större samman-
hang har avgörande betydelse.  

Karakteristiskt för ungdomsåren är att utvecklingen 
ibland tar en paus – Erikson kom att kalla en sådan utveck-
lingspaus för ett utvecklingspsykologikt moratorium – ett be-
grepp som snabbt vann burskap bland professionella som ar-
betade med ungdomar och som lagt märke till hur ungdomar 
tidvis ägnar sig åt ett slags planlöst irrande eller resande som 
nu fick en innebörd en meningsfull planlöshet som en and-
hämtningspaus i sökandet efter en identitet. 

Eriksons intresse för historiska personligheters utveck-
ling under ungdomen ledde till uppsatser om Hitlers ungdom, 
Maxim Gorkis ungdomsår, G.B. Shaws uppbrott från Irland, 
Freuds ungdom, Einstein, Jeffersson m fl. Han hade också 
gjort studier vid ett par indianstammar i USA, de jagande Sio-
uxindianerna och de fiskande Yuorokindianerna och har be-
skrivit deras olika sätt att möta barnens och ungdomarnas sö-
kande efter identitet. 

Erikson betonar för detta stadium åter den epigenetiska 
tanken när han säger: ”Identitetsbildningen är sannerligen en 
rekonstruktion av alla tidigare identifikationer i ljuset av en 
anad framtids utformning.” (Evans, 1967). 

Enligt vad som allt tydligare framkommit var Eriksons 
hustru Joan Erikson mycket aktiv och verksam i utformningen 
av den fortsatta utvecklingsgången och pådrivande för fullföl-
jandet av utvecklingsschemat också bortom ungdomsåren, 
som hela tiden var Eriksons eget huvudintresse. 

Det stadium som följer på ungdomens utveckling av 
identiteten beskrevs som fokuseringen på förmågan att knyta 
an till en annan människa i en intimsfär. Det sjätte stadiet 
kom därför att benämnas med motsatsparet intimitet/
isolering. Det är först nu, i kraft av uppnådd tillräcklig grad av 
egen identitet som förmågan att älska en annan människa 
uppstår – att förlora sig själv och våga finna sig själv i en an-
nan. Självfallet är dygden som man kan uppnå i detta stadium 
enligt makarna Erikson just kärlek. På detta fundament och i 
konsekvens av kärleken kommer så i det sjunde stadiet beto-
ningen på reproduktionen – och i olika grad och omfattning 
och på olika områden – omsorgen om nästa generation. Efter 
mycket övervägande beslöt man sig för motsatsparet generati-
vitet/stagnation. Begreppet generativitet innehåller både krea-
tiv verksamhet men också förmåga att förvalta vunna färdig-
heter och att värna om den förkovran och insikt som kan 
överföras till kommande generationer som såväl psykologiskt 
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som moraliskt och materiellt arv. Frustration och självisk upp-
tagenhet är en negativ pol i detta stadium som man kan tänka 
sig kan följa på ett sjätte stadium präglat av isolering och brist 
på intimitet. Den dygd som så småningom Eriksons kom att 
fästa vid detta stadium var – omsorg. 

Det sista och åttonde stadiet, ålderdomen, kom att bli 
aktuellt för både Erik och Joan Erikson som båda nådde hög 
ålder. Till sin åttioårsdag gav Erikson ut sin sista och ganska 
tunna bok Den fullbordade livscykeln som också den innehål-
ler hans livsverk i form av det epigenetiska schemat, men den-
na gång börjar den snart åttioårige författaren med det sista 
stadiet, åldrandet, där de båda kvaliteter som han ställer som 
polariteter mot varadra är integritet av jaget/ förtvivlan 
(despair). Och som resultat av en lyckligen genomförd livscy-
kel uppstår enligt Erikson dygden visdom – och här anar man 
en viss avklarning som kan ställas mot dess motsats, rastlöshet 
och bitterhet. 

Eriksons livsverk kom att kretsa kring detta epigenetiska 
schema som återkommer på olika sätt i alla hans böcker och 
som också genomsyrat hans kliniska tänkande och hans aldrig 
övergivna psykoanalytiska tillhörighet. Han påpekade själv 
ständigt att han utgick från Freud och betonade hur Freuds 
skrifter i sin tur byggde på 1800-talets upptagenhet av trans-
formation av energier och utveckling av ett fysikaliskt tänkan-
de medan hans egen generation var mer upptagen av sociala 
relationer, och av historiska och politiska skeenden. 

Erikson kom också att ägna mycket tid åt att försöka 
förstå det psykologiska och politiska skeendet kring en karis-
matisk ledare som Gandhi. Hans bok om Gandhi, Gandhi’s 
Truth, kom 1969. Erikson menar att det var med sin 
”sanning” som Gandhi med icke-våldsmetoder lyckades ena 
den väldiga indiska nationen i en resning mot den brittiska 
överhögheten. Erikson återkommer här till begrepp som ”the 
meaning of meaning it” – ungefär ”innebörden i att verkligen 
hävda något” – ett sätt att påverka genom autenticitet. Gand-
his främsta vapen var hans sällsamma förmåga till sanning och 
närvaro som ligger samlat i Mahatmans begrepp Satyagraha. 
Det fanns i Gandhis övertygelse och blick något obetvingligt 
som hade med närvaro att göra, konstaterade Erikson. Där-
med var Gandhi också vaken och öppen för de omedvetna 
krafter som kunde sättas i rörelse om han berörde de rätta 
symbolerna i rätt tid. Dessa medvetna politiska handlingar 
genomförde Gandhi likt interventioner av en skicklig psyko-
analytiker – sålunda fokuserade han en aktion av civil olydnad 
kring saltskatten som drabbade de allra fattigaste genom att 
initiera illegal salttillverkning i stor skala vid kusterna så att 
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britterna inte fick in någon skatt. Erikson tar upp saltet som 
en primär livssubstans, oralt förankrad och gripande djupt in i 
ätandets psykologi men också saltets betydelse som symbol för 
sädesvätskan, sädeskornen, potensen och reproduktionen. 
Erikson lyfte här fram det historiska momentet i Gandhis tid 
på liknande sätt som i Luthers. 

Egna identitetskriser 

Låt oss nu gå över till att se vilken tid som var Eriksons egen 
och undersöka hur hans egen livshistoria och historiska mo-
ment grep in i hans liv och hålla i minnet begreppen identitet 
och identitetskris. 

Jag börjar med fadern och namnet. Eriksons mor hette 
Karla Abrahamsen och var dansk judinna. Faderns identitet 
förblev okänd ända till slutet av Eriksons liv. Eriksons biograf 
Lawrence Friedman lyckades spåra faderns namn som hans 
mor aldrig velat uppge. Han sökte upp Erikson som nu var 90 
år gammal. Friedman medförde ett ungdomsfotografi av Karla 
som han visade för hennes åldrade son.  

 
”Vilken vacker kvinna!” sa Erikson om porträttet 
som han länge skärskådade.  
”Nå men fadern, då?” sa Friedman. ”Jag tror jag 
vet hans namn!” 
 ”Honom bryr jag mig inte om längre”, sa Erikson 
och fortsatte att betrakta moderns bild. 
 
Eriksons mor var alltså uppseendeväckande vacker. Hon 

gifte sig med köpmannen Salomonsen 1901 och blev Karla Sa-
lomonsen. Karla var då gravid med en annan man.  Maken 
berättade på bröllopsnatten dels att han led av syfilis, dels att 
han var efterlyst och måste fly från landet nästa dag varefter 
Karla omgående lämnade honom, och äktenskapet blev aldrig 
fullbordat. Karlas uppbrott blev skandal i den danska familjen 
och den unga Karla Abrahamsen-Salomonsen begav sig till 
Tyskland och födde 1902 i Frankfurt sonen Erik som först 
kom att heta Erik Abrahamsen och sedan Erik Salomonsen. 
Karla levde fyra år tillsammans med sin lille son som hon nu 
ensam tog vård om men höll kontakt med sin familj i Dan-
mark. En gång när Erik blev sjuk sökte Karla upp en barnläka-
re i Karlsruhe vid namn Theodor Homburger. Tycke uppstod 
och Karla samtyckte till giftermål, och bröllopsresan gick till 
släktingarna i Danmark. Dr Homburger ville efter ett par år 
adoptera Erik som kom att betraktas som Dr Homburgers 
eget barn, men villkoret var att Eriks sanna börd skulle hållas 
hemlig och att Erik skulle betraktas som Dr Homburgers bio-
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logiska barn. Erik var mycket annorlunda till utseendet än den 
småväxta svartskäggige fadern och han anade snart att allt inte 
stod rätt till med hans härkomst. Erik Homburger gick i skola 
i Karlsruhe och familjen var aktiv i den lokala synagogan, trots 
att Dr Homburger var en sekulariserad jude och familjen bod-
de i den kristna delen av staden. Erik, som var blåögd och 
blond, betraktades som goy bland de judiska församlingsmed-
lemmarna, medan han i skolan blev retad för sitt judiska 
namn. Erik kom på detta sätt under sin uppväxt aldrig att 
känna sig hemma någonstans. Han hörde till, men hörde ändå 
inte till gemenskapen i det Homburgerska hemmet där två 
yngre systrar snart också fanns. 

Den unge Erik Homburger ville inte gå i faderns fotspår, 
hellre i moderns, som var intresserad av konst, målade litet 
och umgicks i konstnärskretsar i trakten. Erik gick en tid på 
konstskola och lärde sig göra träsnitt men var alltför orolig 
och tillbragte mycket tid som ”Wandervogel”, framför allt i 
Schwarzwald. Vid krigsslutet 1918 var han nästan 17 år och 
hade ingen aning om vad det skulle bli av honom.  

Mitt i psykoanalysen 

En av Eriks närmaste kamrater var Peter Blos, vars namn vi 
känner igen som författare till en bok om adolescens från 60-
talet. Blos skrev till Erik från Wien, där han fått anställning på 
en skola för amerikanska barn. Kanske Erik också kunde få 
arbete här? Erik Homburger betraktade sig som en rätt miss-
lyckad konstnär men visste att han hade god hand med barn, 
så varför inte resa till Wien? Skolan i Wien drevs av en rik 
amerikanska, den sista av familjen Tiffany, som gift sig med en 
landsman vid namn Burlingham. Hon blev snart känd som 
Dorothy Burlingham och ledde skolan tillsammans med Eva 
Rosenfeld och en viss fröken Anna Freud. De tre damerna var 
radikala och gick alla i psykoanalys hos Annas far, Sigmund 
Freud, och Erik hamnade sålunda helt ovetande mitt i kretsen 
kring Freud och började intressera sig för psykoanalysen, läste 
Freuds skrifter, fascinerades och kände sig snart hemma i den-
na tankevärld. Erik var i 25-årsåldern och ivrig att lära sig. 
Han erhöll diplom på Montessoriinstitutet i Wien och denna 
blygsamma examen förblev Eriks enda formella akademiska 
merit. Han studerade efter sitt eget huvud och strävade inte 
efter några meriter. Han såg sig alltjämt mer som en intuitiv 
konstnär än som forskare. Anna Freud upptäckte snart hans 
säregna begåvning med barn, som hon vid den här tiden arbe-
tade med psykoanalytiskt. Erik fick erbjudande att gå i analys 
hos henne och dessutom i handledning för att ta egna barn i 
barnpsykoanalys, detta för det facila priset av motsvarande 7 
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USD – per månad. Erik gick också spridda kurser på universi-
tet i Wien, deltog i onsdagssammanträdena hemma hos 
Freuds och lade märke till en växande antisemitism vid uni-
versitetet i Wien. Erik lärde också känna August Aichhorn och 
dennes tankar om ungdomsbrottslingar och hade utbyte av 
Ernst Kris som vid denna tid var vad man idag kallar curator 
på Wiens konstmuseum och de delade båda ett brinnande in-
tresse för psykoanalysen och konsten. 

Barnanalysseminariet var fyllt av entusiasm och pionjär-
anda till en början: här fanns förutom de tre damerna Freud, 
Burlingham och Rosenfeld också Wilhelm och Annie Reich, 
Hainz Hartmann, Jeanne Lampl de Groot och Robert Wael-
der. Med ”der Professor” hade Erik inte så mycket kontakt, 
mest pga att denne inte syntes till så mycket, dels för att Freud 
på grund av käksmärtor knappt kunde tala. Hans ande svävade 
dock i verksamheten och hans idéer diskuterades ständigt. 
Erik beskrev senare sin egen analys som ”pretty good”, men 
det uppstod snart ett problem. Han hade blivit kär i den unga 
arbetsterapeuten Joan Serson vid seminariet och bad sin bara 
sju år äldre analytiker och handledare Anna Freud om tillstånd 
att gifta sig. Det gick an, tyckte hans analytiker, men lite 
svartsjuk blev Anna – hon märkte också att Erik hade tankar 
som avvek både från hennes egna och faderns. Joan och Erik 
firade både ett judiskt och ett kristet bröllop, det förra mest 
för pappa Homburgers skull. 

 Erik hade våren 1933 klarat av vad som krävdes i sin 
psykoanalytiska utbildning och han invaldes som fullvärdig 
medlem i Wiens psykoanalytiska förening och blev därmed 
också medlem i IPA. Erik kände sig dock alltmer som styvson i 
den Freudska kretsen och han och Joan tyckte att det blev allt-
för instängt under den allt tätare ”kvinnomaffian” Anna 
Freud, Eva Rosenfeld och Dorothy Burlingham och deras in-
triger och beslöt att om möjligt slå sig ner med sin nya familj 
utomlands (äldste sonen Kai var född i Wien), eventuellt i 
Danmark. Anna Freud ryckte på axlarna inför deras beslut att 
resa liksom inför den hotande nazismen. Ferenczi hade redan 
tidigt sökt förmå Sigmund Freud att flytta utomlands men 
han ville tills vidare stanna. Erik gladde sig åt att den 77-årige 
Sigmund Freud följde familjen Homburger till tåget för att ta 
avsked av Erik och Joan. Erik hade kontakt med Abrahamsens 
i Köpenhamn dit de reste över Polen för att undvika Nazitysk-
land, där man ju nyligen hade bränt Freuds böcker. 

Emigration till USA 

Det visade sig stöta på stora svårigheter för Erik att få emigre-
ra till Danmark – hans identitet var inte helt godtagbar, då de 
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danska släktingarna var judar. Familjen Homburger måste till 
slut lämna Danmark. Joan hade hela tiden velat resa hem till 
USA, och hösten 1933 anlände de till Ellis Island i New York 
och mottogs som immigranter och kunde med Joans mors 
hjälp slå sig ner i Boston. Här var man bland Eriks kolleger 
mycket intresserad av en fullärd barnanalytiker, utbildad i 
Wien, och Erik fick fullt upp med kliniskt arbete. Erik var 
oortodox som analytiker. Han brukade äta en måltid med sina 
patienter och deras familj, då han var intresserad av att obser-
vera interaktionen i familjen. Han var kritisk mot Anna 
Freuds mer mekanistiska syn på försvaren och mot Hart-
manns sätt att strikt skilja inre och yttre värld åt. Erik hade 
mer av en visionärs bildseende och fäste stort avseende vid vad 
han kallade ”konstellationer” så som de tog sig uttryck i barns 
lek och skrev en av sina första uppsatser om dessa. Han hade 
de facto redan under vandringsåren reflekterat på problemet 
kropp-själ och noterat sådant som att kroppen är själ och fun-
derat mycket över hur människan uttrycker sina tankar och 
sin personlighet med kroppen. 

 Erik hade som nämnts ingen annan utbildning än som 
psykoanalytiker och ingen formell akademisk examen. Han 
gick några kurser på Harvard men förlorade intresset och åter-
gick till sin kliniska verksamhet. Han hade också kontakt med 
den berömde barnpsykologen Arnold Gesell för att studera 
barnutveckling i Yale men kom i konflikt med Gesell som han 
ansåg alltför schematisk och fantasilös. Han hade nu börjat 
skriva och fick publicerad sin artikel om konfigurationer i 
barns lek 1937. Kanske var han vad man kallar en skrivande 
analytiker? Men han var osäker. Åter befann han sig i en situa-
tion där han inte visste åt vilket håll han skulle bege sig, egent-
ligen åter hemlös som immigrant i ett nytt land, vars språk 
han ännu inte behärskade. En sociologkollega Mekeel  som var 
på väg att studera Sioux-indianerna föreslog honom att kom-
ma med och observera deras barnuppfostran. Erik följde med 
och blev entusiastisk och det han såg här ledde till fortsatta 
tankar kring relationen mellan normer, samhälle och barnut-
veckling. Margaret Mead i Yale blev intresserad och stödde 
hans skrivande, och alltmer började Erik se sig som ett slags 
forskare på ett fält mellan samhällsrelationer och utvecklings-
psykologi.  

Erik var också orolig för utvecklingen i Tyskland men 
blev lättad när han fick veta att familjen Homburger lyckats 
fly undan judeförföljelserna till Haifa, Israel. Erik blev en gång 
tillfrågad om han var jude. Han svarade då: ”Om du är antise-
mit – så är jag jude!”  

 



Copyright © Clarence Crafoord 2007 www.enigma.se/crafoord 

Clarence Crafoord:  Kärlek, dikt och dröm. Strövtåg bland litterära texter, psykoanalytiska idéer och profeter 34 

Namnet Erik Erikson 

Erik fick vid den här tiden en chans att arbeta vid Institute for 
Child Welfare vid Berkeley-universitet i Kalifornien och fa-
miljen flyttade dit 1939. Nu fördes också en diskussion i famil-
jen om namnet Homburger. Barnen klagade på att de i USA 
kallades ”hamburgare”. Namnet Erikson dök upp i diskussio-
nen, och Erik tyckte Erik Erikson lät bra och påminde om 
hans nordiska påbrå som han var stolt över. Han tänkte också 
på emigranten Leif Erikson som var den förste att komma till 
Amerika. Alla i familjen gillade namnet, nu blev Erik Hom-
burger alltså Erik Erikson. Han hade bytt namn för fjärde 
gången: Abrahamsen, Salomonsen, Homburger och nu Erik-
son. Homburger blev kvar som mellaninitialen  H., detta för 
att hedra styvfadern. 

I Berkeley deltog Erikson i ett projekt för studium av 
200 13-åringar men Erikson uträttade mycket litet i projek-
tet, han kallade sig själv ”a fragile artist” och var inte myck-
et för systematiska studier. 1942 minskade han sin arbetstid 
på institutet och arbetade mer och mer privat. Han hade skaf-
fat sig gott rykte som klinisk analytiker och fick lätt nya pati-
enter. Han blev också utbildningsanalytiker vid San Franciscos 
psykoanalytiska institut, men han trivdes inte i San Francisco-
institutet – han skrev i brev till Anna Freud nostalgiskt om de 
mer fruktbara stämningarna i Wien – på den gamla goda ti-
den. 1943 blev Erik engagerad i ett projekt med krigsveteraner 
vid Mt Zion hospital i San Francisco och fann att de unga 
hemvändande soldaterna i sina krigsneuroser hamnade i vad 
Erikson kom att kalla identitetsdiffusion. 

 1944 inträffade en kris i familjen Erikson. Joan väntade 
sitt fjärde barn – de hade redan barnen Kai, Jon och Sue – det 
blev en svår förlossning och när Joan vaknade upp var barnet 
borta. Det var ett missbildat barn med Downs syndrom, 
och sjukhuspersonalen hade direkt vid förlossningen place-
rat det på en institution. Efter en kort överläggning beslöt 
föräldrarna acceptera placeringen och sa till de övriga bar-
nen att brodern Neil hade dött vid födelsen. Denna lögn 
plågade Erik och Joan men kanske var det så man behandla-
de dessa barn på 40-talet. Erik tänkte på den lögn om sitt 
ursprung han själv utsatts för men fann det ändå bäst att 
förtiga sanningen för barnen.  

Framgångens tid 

Under tiden växte planerna på en bok fram hos både Joan och 
Erik – indianessäerna, utvecklingstankarna, några fallskild-
ringar, skissen om Hitlers barndom som Erik påbörjat redan 
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1933, en uppsats om en legend om Maxim Gorkis barndom 
kunde kanske bli en helhet. Erik skrev och Joan redigerade. 
Det visade sig att Erikson hade utvecklat ett alldeles eget språk 
på engelska, ett språk som levandegjorde hans tankar på ett 
artistiskt och ofta bildmässigt sätt. Arbetet formade sig så 
småningom till essäsamlingen Childhood and Society, som 
kom ut 1950 på Nortons förlag efter vissa svårigheter att få 
boken antagen. Säkerligen blev Childhood and Society ett er-
sättningsbarn för Eriksons sedan Neil försvunnit under hori-
sonten, tills vidare. 

Utvecklingsschemat som utgått från det kroppsliga och 
sedermera efter många bearbetningar blivit resultatet av en 
lång tradition av en utvecklingstrappa men med tonvikt på 
den kumulativa utvecklingen. Freuds utvecklingsschema var 
en vertikal utvecklingslinje – Eriksons mer horisontell. Det 
kumulativa framgår i schemat av att det går att läsa schemat 
både vertikalt och horisontellt. De kroppsöppningssymboler 
som präglade de första versionerna av schemat återkom inte 
efter Childhood and Society, i de senare böckerna ligger beto-
ningen på den sociala utvecklingen och inte på den driftsmäs-
siga. 

Erikson fick 500 USD i förskott på sin bok, som trycktes 
i bara 1500 ex. Men snart visade det sig att boken svarade mot 
något slags uppdämt behov i hela den akademiska världen, 
inte bara inom psyk-kretsar. Boken blev så småningom förla-
get Nortons största försäljningsframgång någonsin och den 
andra upplagan såldes i flera hundra tusen exemplar. 

Sannolikt blev Erikson lika häpen som hans förlagsdi-
rektör. Anna Freud och Erns Kris liksom andra psykoanalyti-
ker var emellertid kritiska till boken (avundsjuka?) och man 
förklarade att detta ”var inte psykoanalys”. Boken är ju på sätt 
och vis kaleidoskopisk – men den måste betraktas som 
nyskapande och genial i sin kombination av det enskilda fal-
lets dramatik och den teoretiska beskrivningen med helt för 
den tiden nya perspektiv på sambandet mellan å ena sidan det 
psykoanalytiska och biologiska och å den andra det sociala och 
historiska. Erikson kom att ännu mera betona något han mar-
kerade i senare skrifter men som han i sin kliniska verksamhet 
och undervisning alltid understrukit: sök patientens styrka i 
stället för svagheterna, sök tillgångarna i stället för defekterna! 

Under tiden som Eriksons undervisade om och gav ut 
flera skrifter om ”The growth and crises of the healthy perso-
nality” och Erikson började hyllas som en av psykoanalysens 
stora tänkare, vistades Neil i olika institutioner med sporadis-
ka besök av föräldrarna. Så småningom berättade de under 
vånda för sina friska barn om deras sjuka och undangömda 
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bror och de fick ta emot mycket förebråelser för sin svekfull-
het. Neil dog så småningom på någon institution 1968. Erik-
sons var för tillfället i Italien men förmådde inte resa hem till 
begravningen. ”Ordna det på bästa sätt ni barn” meddelade 
de. 

Erikson hyllades vid denna tid internationellt och fick 
olika erbjudanden om att föreläsa och undervisa. Han fick 
en tjänst som professor i Human Development i Berkely. 
Detta var under McCarthy-eran och rektorn för universitet 
krävde av universitetslärarna att de skulle avlägga en trohetsed 
med löfte om att de inte var omstörtande eller kommunister. 
Många vägrade svära in sig, så också Erikson. Detta hade till 
följd att han sade upp sig och antog ett erbjudande av Robert 
Knight att komma till Austen Riggs Center i Massachusetts 
och arbeta som analytiker och handledare med riklig tid för 
forskning och skrivande. Han flyttade åter med familjen tvärs 
över kontinenten. Han stannade vid Austen Riggs i Stockbrid-
ge i tio år. 

1956 fick han det ärofulla uppdraget att föreläsa i Frank-
furt i anledning av 100-årsminnet av Freuds födelse där han 
talade om den förste psykoanalytikern. 1960 föreslogs han till 
en personlig professur vid Harvard. Detta var inte okontrover-
siellt: Erikson saknade ju akademisk bakgrund. Han var fram-
förallt en ”kändis” i den akademiska världen, en outsider som 
blivit oerhört uppmärksammad för sin karismatiska undervis-
ning och sina okonventionella tankegångar. Genom sponsring 
skapades medel till en professur i Human development vid 
Harvard där han under 10 år höll kurser för sociologstuderan-
de. Erikson undervisade mycket informellt och talade mest om 
det som roade honom. Smultronstället av Ingmar Bergman 
var ett av hans käraste teman och hans tankar kring Isak Borg 
kom småningom i bokform i Adulthood, en samlingsvolym, 
redigerad av Erikson. 

Tid av kritik och åldrande 

1970 pensionerades Erikson från Harvard och återvände till 
Kalifornien, där han levde och skrev i lugn och långsam takt. 
Han hade knutits till Nortons förlag efter den exempellösa 
framgången med Childhood and Society  och redan på 50-
talet lyckats sälja all framtida copyright till detta förlagshus för 
en halv miljon dollar, en avsevärd summa vid denna tid som i 
stort sett gjorde Eriksons ekonomiskt oberoende. Avtalet re-
sulterade i en rad böcker hos Nortons med samlingar av alla 
hans publicerade artiklar i olika tidskrifter och föredrag han 
hållit i olika sammanhang. Den mesta han i publicerade efter 
Gandhiboken var i stort sett återvändande till grundtemat 
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kring den epigenetiska utvecklingen, identitetskrisen och de 
historiska sambanden liksom tankar om det han kallade histo-
risk och klinisk evidens. 

1975 kom en bok betitlad Life History and the Historical 
Moment där han inledde med ett självbiografiskt kapitel och 
söker illustrera också sitt eget liv och dess olika kriser på ett 
relativt öppet sätt. Han tog här också upp aspekter från sina 
båda stora historiska böcker om Luther och om Gandhi. Slut-
ligen återkommer Erikson till en framställning om manligt 
och kvinnligt som han berört alltsedan hans intresse väckts i 
barnanalyser om ”konfigurationer” i leken. Här finns iaktta-
gelsen att pojkar bygger höga torn som de slår ner medan 
flickorna regelbundet bygger gårdar eller hus som de vårdar. 
Här påpekar Erikson en könsskillnad som han ansåg härrör 
från den djupare uppfattningen om pojkars och flickors krop-
par och anatomi – tanken handlar om flickans och kvinnans 
djupa medvetenhet om ”ett inre rum” och kunskapen om att 
någon kan växa därinne som man måste vara rädd om medan 
pojkar i sina konfigurationer visar på sin fallos med förmåga 
att tränga in och befrukta men också fruktan för att den kan 
förstöras. Erikson hade med sitt begrepp ”kvinnans inre rum” 
uppfattningen att han stod på kvinnornas sida, eftersom han 
tog avstånd från Freuds syn om kvinnans penisavund och 
”brist” på penis. 

Men nu var det 70-tal och de som på 50- och 60-talet 
hyllade Erik H Erikson som sin hjälte över hela världen hade 
ersatts av en annan generation. Erikson fick nu kritik för att 
hans termer var vaga och att hans tankegångar knappast kun-
de generaliseras. De innehöll mest en välbärgad västvärlds vär-
deringar. Heinz Kohut, t ex, kritiserade Erikson för ytlighet, 
och andra saknade politisk analys hos honom och framhöll att 
han i sina skrifter pläderar för en anpassningsmoral som leder 
till stagnation snarare än till utveckling. Kate Millet och Ger-
maine Greer kritiserade hans tankar om ”det inre rummet” 
hos kvinnan, som de kallade ”The lunatic concept of inner 
space”. De efterlyste en grundligare analys av ett utvecklings-
schema för kvinnor skilt från det för män. Också feministen 
Carol Gilligan efterlyste olikheterna i utvecklingsgången för 
män respektive kvinnor. 

Värre var en nedgörande recension av Marshall Berman 
i The New York Review of Books med en stor bild av Erikson 
och bildtexten ”The man who made himself”. I recensionen 
attackerades Eriksons konservatism och hans tilltag att göm-
ma sig bakom namnet Erikson för att dölja sin judiska här-
komst. Berman var själv av judisk börd. Självbiografin föreföll 
enligt recensenten osann och tillrättalagd, och Eriksons kon-
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servatism verkade ålderdomlig. Berman ifrågasatte Eriksons 
autenticitet. En biografi av Roazen från 1977 andades liknan-
de kritiska tongångar. Erikson drog sig djupt sårad tillbaka till 
sitt hem i Kalifornien och gjorde några försök att komma med 
genmälen men förmådde det aldrig. Man kan ana att det 
gnagande onda samvetet kring Neils liv och död gjorde ankla-
gelsen för bristande autenticitet särskilt drabbande. Det var 
förstås dubbelt bittert, eftersom han så starkt betonat just au-
tenticiteten som en drivande kraft för sökande människor som 
Gandhi eller Freud – men han såg säkerligen också sin egen 
karisma som sprungen ur hans egen autenticitet. Nu var också 
den ifrågasatt och säkert ledde kritiken till en smärtsam själv-
rannsakan för Erik Erikson. 

Återupprättad men glömd? 

På sin ålders höst flyttade makarna åter till östkusten och bo-
satte sig i ett bekvämt hus nära Cape Cod. Erikson tystnade 
nu efter vad som kommit att kallas the Berman-Roazen con-
troversy. När Erikson han till slut sökte göra en sammanfatt-
ning av sitt livsverk så blev det den tunna lilla volymen med 
titeln The Life Cycle Completed, på svenska Den fullbordade 
livscykeln, en ganska mångtydig rubricering av skeendena mot 
slutet av livet. Under sin sista tid i livet hade Erikson alltjämt 
Joan vid sin sida, medan han successivt lät glömskan falla över 
sig och tidvis kommunicerade på tyska, tidvis på engelska. 
Han dog 1994 på ett sjukhem på östkusten där han också är 
begravd. 

Erikson blev i viss mån återupprättad tjugu år senare då 
det har kommit ett par nya uppskattande biografier, särskilt 
en av Lawrence J Friedman som är ytterst väldokumenterad 
och historiskt grundlig med alla källangivelser tydliga. Den 
grundar sig på brevväxlingar och intervjuer med flera hundra 
personer.  

Vad kan då eftermälet bli för Erik Homburger Erikson? 
Denne orolige och känslige man som faktiskt levde sitt liv i 
sökandet efter en egen förlorad identitet och som ur sitt eget 
livs erfarenheter och känslor blev ett slags avtryck och avbild 
av det nittonhundratal som han nästan helt fick uppleva. Hans 
utvecklingscykel lever kvar i mångas medvetande och termer 
som identitetsdiffusion och identites-kris har kommit för att 
stanna, också om allt färre har klart för sig att det var just 
Erikson som i mitten av 1900-talet präglade dessa begrepp. 
Erikson har jämfört sig med Freud och Freuds 1800-tal och 
indirekt kanske också med Gandhi och Martin Luther. Han 
kommer självfallet i skuggan av dessa giganter, men kvar blir 
ändå en visionär och konstnärlig själs försök att slå en brygga 
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mellan kampen för utveckling och medvetenhet med våra inre 
biologiska förutsättningar och könstillhörighet i relation till 
den omgivning vi råkar födas till och det historiska moment 
som råkar bli just vårt öde. 

 2 
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Tankar om makt och rädsla i skolan 

Skolan kan från utvecklingspsykologisk synpunkt beskrivas 
som en plats där barn möter vuxna i ett sammanhang som ut-
gör mötet också med samhället i vidare bemärkelse. Skolan är 
också arenan för barnens konfrontation med jämnåriga i en 
arbetssituation. Arbetssituationen innebär ett allvar som skil-
jer sig från lekens allvar, där reglerna bestäms från gång till 
gång och som kan avbrytas när barnet så vill. Lekens regler 
bestäms av barnet och lekkamraterna. I skolan leds arbetet av 
en vuxen som anger bestämda regler och tidsgränser. Barnets 
egen kontroll kringskärs och detta kan skapa en form av räds-
la. Tidigare har barnet mött vuxna i föräldrarnas, släktingar-
nas och deras jämnårigas gestalt, men som regel i ett familje-
sammanhang. I förskolan har samspelet med jämnåriga mer 
haft leken än konkurrensens karaktär. Men redan här och 
inom familjen finns påtagligt maktförhållanden som å ena si-
dan erbjuder skydd utåt men å den andra också kan väcka 
rädsla hos barnet. Frågor som ”Tänk om jag blir övergiven” 
eller ”Tänk om de använder sin övermakt mot mig och slår 
mig eller skadar mig” kan här uppstå och uppstår stundom, 
också om tillit och kärlek till föräldrarna överväger. De flesta 
barn växer upp relativt trygga i sina familjer. För en del finns 
hot och erfarenhet om krafter som barnen inte kan påverka: 
vuxna som bråkar, vuxna som förändras under rusets inver-
kan, fysiskt våld mellan vuxna, föräldrar i konflikt med skils-
mässohot eller verklig separation. Spänningsfylld atmosfär in-
för vuxnas arbetslöshet eller ekonomiska problem liksom dolt 
missbruk avläses lyhört av barnen. Allt detta kan verka som en 
övermakt för barnen, som utifrån vars och ens personlighet 
reagerar på sin rädsla för övermakten med resignation, övergi-
venhet, depression, kroppsliga symptom eller med trots och 
bråkighet. Ibland kan ett barns inre värld fyllas av en svårdefi-
nierbar hemlighet när det handlar om sexuella övergrepp som 
skapar plågsamma konflikter mellan å ena sidan raseri över ett 
namnlöst svek och å den andra lojalitet med vuxenvärldens 
trygghetslöften. 

När barnen kommer till förskolan och skolan bär de så-
lunda med sig skilda erfarenheter av makt: tilliten till vuxnas 

Artikeln baserad på ett anförande vid en debatt om ungdomsutveckling i Göteborg 1996. 
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goda krafter men också rädsla för övermakten så som den 
framtonat i hemmet. I skolan sker ett möte med främmande 
vuxna, lärarna, som barnet ska förhålla sig till samtidigt som 
de möter en jämnårig kamratgrupp att förhålla sig till. Barnet 
överför delvis sina tidigare erfarenheter av vuxna till lärarna 
och tolkar den maktsituation vuxen-barn som här möter dem 
efter vad den tidigare erfarenheten har lärt dem. Vanligen 
finns övervägande positiva erfarenheter: Den makt som de 
vuxna representerar används för att skydda och hjälpa barnet. 
Dessa barn känner då trygghet och tillit inför också de vuxna i 
skolan och har då en positiv förhandsinställning. Andra barn 
har inte de trygga erfarenheterna och de kan då reagera med 
misstänksamhet, avoghet, resignation eller bråkigt trots mot 
de vuxna som lärarna är och som de inte väntar sig något gott 
av. Dessa barn testar de vuxna på olika sätt och då måste de få 
en erfarenhet av en annan typ av konfliktlösning än vad de 
tidigare upplevt för att våga visa tillit till lärarna. För att vinna 
de här barnens förtroende måste lärarna i mötet med barnet 
våga öppna nya kommunikationsvägar än det maktspråk eller 
opålitlighet som dessa barn tidigare upplevt. Annars är risken 
stor att skolans vuxna utan att vara medvetna om det faller in 
i ett bemötande som barnet tidigare har erfarenhet av hem-
ifrån, kanske förväntan om svek, övergivenhet, nedvärdering, 
psykiskt eller fysiskt våld. Impulserna väcks så att säga genom 
barnets omedvetna förväntanssignaler. Onda cirklar kan i 
värsta fall uppstå. 

I den gamla skola i vilken jag är uppväxt fanns en ganska 
fast och inte sällan rigid disciplin som bland annat upprätt-
hölls genom auktoritär maktutövning. Man var rädd för vissa 
lärare som använde fysiskt eller psykiskt våld, och avståndet 
mellan lärare och elever var ofta stort. Kanske avspeglade 
rädslan och den dubbelmoral och det ögontjäneri som uppstod 
på den tiden den typ av auktoritärt samhälle som dominerade 
i mitten av förra seklet. Om demokrati, elevråd och medbe-
stämmande var det aldrig tal. 

Numera finns ett uttalat demokratiskt mål i skolan och 
tanken är förhoppningsfullt att barn och vuxna i skolan ska 
mötas på jämbördig nivå. Makten kan tyckas vara fördelad 
mellan lärare och elever på ett annat sätt och lärare och elever 
samarbetar mer som jämställda kamrater. Hur ser då rädslan 
för övermakten ut idag? Hur möter elever i allmänhet vuxen-
världen i skolan, de som har den makt som vuxna i alla tider 
har haft över barn? Är det så att den makten alltjämt utövas 
men förnekas? 

 Jag är rädd att många vuxna i skolan, liksom många för-
äldrar med demokratiska ideal, hyllar jämställdheten i den 
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graden att de abdikerar från auktoriteten och strävar efter ett 
slags jämlikt kamratskap. Att de kan vara rädda för att miss-
tänkliggöras för att inte ha goda avsikter med hävdande av 
kontroll och gränser med nödvändigt eftertryck. Rädda för att 
användande av makten som vuxna ska uppfattas som över-
grepp och maktmissbruk. Det kanhända att skolans vuxna då 
flyr inte bara från sin roll som auktoriteter utan också riskerar 
också att förneka sin roll och sitt ansvar som vuxna. Följden 
kan bli att man undviker alla konflikter som utmanar makt-
förhållandena mellan barn och vuxna. Men är inte detta att 
svika barnen, när vi avsäger oss makten som vuxna och hoppas 
möta barnen på något slags jämställd bas? Barnen förnimmer 
med lyhördhet varje antydan till denna typ av abdikation, och 
det är något som väcker en annan och diffusare rädsla än den 
för den gamla skolans maktutövning. Den rädsla och förvir-
ring som barnet nu omedvetet känner handlar exempelvis om 
att vuxna kommer att vara lika svaga, hjälplösa och förvirrade 
som de själva kan känna sig.  

Nya och ostrukturerade maktkonstellationer kan uppstå 
i grupper av människor som känner sig sakna ledning och 
struktur, paranoida mekanismer uppstår och därmed en gro-
grund för mobbning. Mobbningstendenser tycks uppkomma 
ur en ökad diffus gruppångest som finner en lösning i en 
ibland godtyckligt vald syndabock som ska plågas och som blir 
ett ställföreträdande offer. Sett i ett större sammanhang – som 
ett resultat av den kaotiska gruppen – är både mobbaren och 
den som mobbas offer för bristen på struktur i organisationen 
som skapar en diffus och odefinierbar otrygghet och rädsla. 

Den gamla skolans rädsla var främst rädslan för den allt-
för rigida strukturen med obönhörliga regler för underkän-
nande, straff och kanske stryk. Skolans vuxna från vaktmästa-
re till rektor hade all makt, inte sällan en makt utövad med 
despoti och ibland tortyr. Den nutida skolans rädsla kan vara 
en rädsla för vuxnas maktlöshet och svaghet. I denna förtviv-
lans aning om vanmakt hos de vuxna provocerar många barn, 
särskilt dem med dåliga erfarenheter av vuxna. De utmanar 
med alla medel den svekfulla, gammalmodiga och vanmäktiga 
vuxenvärlden, som de på sviktande grunder känner sig över-
lägsna. Denna överlägsenhet manifesteras tydligt när det gäll-
er kunskap om ny teknik, vad som gäller i fråga om klädsel, 
frisyr eller musiksmak, allt områden där de vuxna känner sig 
helt förbisprungna. Men överlägsenheten och arrogansen in-
nehåller också ett förtvivlans rop på motstånd i hopp om att 
konfronteras med vuxenvärldens styrka, att trots allt identifie-
ra den goda makten, att locka fram de vuxnas vuxenhet, att 
slippa vuxenvärldens flirt med det ungdomliga och lekfullt 
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oansvariga. 
 Hur samhället än har förändrats, så måste den 

”ojämlika” maktkonstellationen mellan vuxna och barn alltid 
finnas kvar. Jag vill därför plädera för tydliga gränser och klar-
text framför otydligt och luddigt tal om att ”vi bestämmer till-
sammans” när det inte alls är så. Barn behöver vuxna vuxna. 
Tillit skapas av både ordet ”ja” och ”nej”. De som inte har 
mött vuxenvärlden på ett bra sätt i hemmen borde få en ny 
chans i skolan. Just de barn som skapar konflikter genom för-
störelse eller mobbning är de som i sin aningslöshet i hemlig-
het hoppas på att de vuxna i skolan skall komma att utöva sin 
makt och lösa konflikterna på ett vuxet sätt. Visar de sig vuxna 
den uppgiften, och om de vågar en bestämd tydlighet, släpper 
kanske rädslan och krampen hos dessa barn, och ett mer genu-
int demokratiskt samarbete kan ge dessa ”problembarn” en 
verklig chans att utan rädsla växa i ett utvecklande samspel 
med vuxna. 

 2 
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Att fördjupa det vardagliga 

Några aspekter på D.W. Winnicotts liv och verk 
 

 
Många psykoterapeuter känner säkert till Karnacs bokhandel i 
London. En hel del har beställt böcker där. Harry Karnac är 
nu sedan länge borta från sin verksamhet och har sålt sin rö-
relse. Namnet lever dock kvar i bokförlaget Karnac Books. Jag 
lärde känna honom någon gång på sjuttiotalet och han berät-
tade för mig lite om sitt liv.  

Efter krigsslutet 1945 när han hemförlovades efter sin 
krigstjänst visste han lika lite som många andra unga män hur 
han skulle försörja sig. Han kom till London och lyckades 
köpa en liten bokhandel på Gloucester Road. En dag kom en 
liten försynt man in i affären och frågade efter några psyko-
analytiska böcker. Harry Karnac hade aldrig hört talas om psy-
koanalysen förut och frågade sin kund vad den handlade om. 
Kunden tittade på honom med sina plirande intelligenta ögon 
och frågade om herr Karnac hade tid så skulle han berätta. De 
satte sig på hans kontor och kunden berättade. Som väl var 
kom det inte många fler kunder den eftermiddagen. Nåväl, 
anförtrodde mig Harry Kanac, det samtalet slutade med att jag 
hamnade på den här kundens analyssoffa. Ja, just sådan var 
han, Donald Woods Winnicott. 

Kanske var det ett av resultaten av Harry Karnacs analys 
hos Winnicott att han blev en av de största specialisterna 
inom psykoanalytisk litteratur, och också förläggare av psyko-
analytisk litteratur som sett till att trycka om en mängd klassi-
ker eller nyare texter som varit svåra att uppbringa i den för-
lagsverksamhet som han först kallade Maresfield reprints, se-
dermera Karnac Books. ”Karnac” har blivit ett begrepp bland 
psykoanalytiker och terapeuter och verksamheten skapade en 
stor kundkrets genom postorder och så småningom via Inter-
net. Harry Karnac berättade också att svenskarna näst britter-
na var hans största kunder. 

Tillbaka nu till Winnicott som säkerligen gett livet en 
ny och fruktbarare inriktning för fler än Harry Karnac, men 

 Artikeln tidigare publicerad i Divan, Freuds Bar I, 2000.  
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Karnacs utveckling är ett bra exempel på Winnicotts förmåga 
att övertyga och entusiasmera. 

* 

Winnicott föddes som det yngsta av 3 syskon i en välbärgad 
metodistfamilj i Plymouth, där fadern var en sträv grosshand-
lare, och modern idealiserad men sannolikt tidvis deprimerad 
hustru. Donald var en gosse som hade en mängd mödrar: för-
utom mamma sina äldre systrar, barnsköterska och guvernant. 
Fadern verkar mest att ha varit frånvarande, men han oppone-
rade sig mot att Donald skulle bli läkare, men när han till slut 
gav med sig berättar Donald att han fylldes av rusig glädje. Att 
bli läkare var för den unge Winnicott att komma ut i världen 
och lära känna människorna. 

Han läste medicin i Cambridge och blev färdig läkare 
1923. Han specialiserade sig på barn och blev pediatriker. Han 
kunde konsten att tala med barn – eller för att uttrycka sig 
mer Winnicottskt – det var barnen som av någon anledning 
fann för gott att tala med honom.  

Den unge Winnicott valde läkarutbildningen sedan han 
fullständigt fascinerad slukat Darwins Om arternas uppkomst 
som säkert hade ett visst inflytande också på hans hela livsgär-
ning. Han var 24 år och det var nästan på dagen 24 år tidigare, 
vid tiden för Winnicotts födelse, som Freud drömde Irma-
drömmen, Nu fick den unge medicinaren låna Freuds Dröm-
tydning av en bekant, och han fascinerades genast av de per-
spektiv den boken väckte. Han sökte sig till egen analys och 
gick hos två s.k. lekmannaanalytiker – först 1923 hos Freuds 
analysand James Strachey, och tio år senare i 5 års reanalys hos 
Joan Rivière som var utbildad av Melanie Klein. Winnicotts 
analytiska intresse kom att påverka hans inriktning inom pe-
diatriken. Han blev en av de första barnpsykiatrerna i Storbri-
tannien och länge något så sällsynt som en pediatriker som 
ägnade sig åt psykoanalys. Han förblev i hela 40 år konsulte-
rande läkare vid Paddington Green Child Hospital och bruka-
de skämtsamt kalla barnsjukhuset och sina konsultationer där 
för sin psykiatriska snackbar! 

* 

1926 kom Melanie Klein till London på inbjudan av Ernest 
Jones som 1913 grundade den brittiska psykoanalytiska före-
ningen. Hon hade gått i analys hos Karl Abraham i Berlin och 
hos Sandor Ferenczi i Budapest, båda ett par av Freuds färg-
starkaste och mest originella medarbetare. Winnicott kom att 
ta starkt intryck av Kleins idéer om barns tidiga utveckling, 
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men han blev aldrig själv vad man kan kalla kleinian, utan tol-
kade Klein liksom han tolkade Freud – på sitt eget sätt. 

Winnicotts personlighet var sådan och det präglade hans 
filosofi och sätt att vara; han ville inte tillhöra någon skola el-
ler anamma andras idéer utan att de hade passerat hans egna 
högst personliga filter. Inte så att han var högmodig, långt 
därifrån. Han beskrivs som en ganska försynt och lågmäld per-
son som villigt erkände sina egna tillkortakommanden och till 
exempel betraktade Melanie Klein som samtidens kunnigaste 
inom barnutveckling och sökte handledning hos henne. Men 
Winnicott förbehöll sig alltid rätten att tänka på sitt eget sätt 
och detta framgår tydligt av hans skrifter. 

Han gjorde till och med en programförklaring av sin in-
ställning i inledningen till en av sina artiklar: 

 
Jag skall inte börja med en historisk översikt och 
visa hur mina idéer utvecklats ur andras teorier, ty 
min hjärna fungerar inte på det sättet. Det som 
händer är att jag hämtar det ena och det andra, än 
här, än där, skaffar mig kliniska erfarenheter, ut-
formar mina egna teorier, och först därefter, allra 
sist, intresserar jag mig för att ta reda på varifrån 
jag har stulit vad. Kanske är denna metod lika bra 
som någon annan. 
 
På samma sätt förhöll han sig under de ”kontroversiella 

diskussionerna” under kriget då Kleinianerna och AnnaFreu-
dianerna kämpade för sina respektive ståndpunkter, framför-
allt när det gällde frågan om de omedvetna fantasiernas karak-
tär. Winnicott delade inte någondera lägrets ståndpunkter 
utan ställde sig någonstans mitt emellan i en grupp som seder-
mera kom att kallas den oberoende gruppen. 

Winnicotts författarskap omfattar flera hundra skrifter 
av skilda format. Hans bibliografi är svåröverskådlig eftersom 
han ständigt föreläste och skrev för olika auditorier. Vid sin 
död 1971 efterlämnade han över 100 opublicerade manuskript. 
Han samlade sina viktigaste teoretiska framställningar i tre 
välkända och centrala verk vars titlar jag låter strukturera min 
framställning. Titlarna är underfundiga i till synes raka formu-
leringar, men när man känner närmare till Winnicott utvinner 
man mycken dubbeltydighet ur dem. De är följande:   

Genom pediatriken till psykoanalysen 
Mognadsprocesserna och den underlättande omgivningen 
Lek och verklighet. 
Sexton år efter Winnicotts död samlade hans hustru och 

några medarbetare ihop viktiga efterlämnade artiklar i en bok 
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med titeln Psychoanalytic explorations. Titeln översätts kanske 
bäst som Psykoanalytiska utforskningar och eftertankar. 

I förordet konstaterar utgivarna att intresset för Winni-
cott snarare växt än minskat sedan hans död, något som vi 
idag kan bekräfta med ännu större tydlighet sedan 30 år för-
flutit efter Winnicotts bortgång och intresset för hans tanke-
gångar är lika levande som någonsin tidigare. 

1989 kom på svenska hans centrala uppsatser utgivna i 
urval av Arne Jemstedt, en innehållsrik volym med den välfun-
na titeln Den skapande impulsen. 

Genom pediatriken till psykoanalysen 

Winnicott använde enkla hjälpmedel inom vad han kallade 
sina pediatriska konsultationer. Han träffade barn vid ett eller 
ett par besök och när det gällde späda och små barn observera-
de han alltid mor och barn tillsammans. Han kallade detta 
konsultationer men framhöll ständigt den ibland avgörande 
terapeutiska betydelse dessa fåtaliga besök kunde ha. Han har 
samlat exempel på dessa konsultationer i en spännande bok, 
konsultationer i barnpsykiatri, där man får en inblick i Winni-
cotts särskilda förmåga att med värme och skarpsinnighet 
snabbt skapa en bärande kontakt med barnet, så att han med 
enkla hjälpmedel kunde nå fram till barnets relevanta pro-
blem. 

Hans hjälpmedel var därvid ytterst enkla. 
Spatel. Med en vanlig gammaldags munspatel av rostfritt 

stål fångade han spädbarnets intresse och följde spädbarnets 
relation till den blänkande spateln som följde ett givet möns-
ter som kunde variera på olika sätt, avslöjande normalitet eller 
karakteristiska avvikelser i hur barnet förhöll sig till den glitt-
rande tingesten och hur modern relaterade till barnets reaktio-
ner. Med större barn från 3–4 års ålder lekte han krumelurleken, 
som frammanade den spontana gesten hos barnet. Krumelur-
lekens spontana förlopp där Winnicott och ett barn tecknar 
tillsammans, finns beskriven i en artikel som översatts av Moa 
Matthis i Divan 1–2, 2000. En påbörjad teckning kompletteras 
genom den andras infall, och så gör man tillsammans snabbt 
en rad teckningar. Proceduren påminner mycket om hur man i 
psykoanalys med vuxna ser det omedvetna framträda i de fria 
associationerna. 

För förståelsen av utvecklingen av Winnicotts tänkande 
är det viktigt att ha klart för sig hur omfattande hans konsul-
tationsarbete var: det sägs att han  under sin verksamma tid 
gjorde konsultationer med 60 000 barn och föräldrar, en 
smått fantastisk siffra. 

Winnicott förblev pediatriken trogen genom alla år. 
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Han ansåg att hans arbete med barn och mödrar berikade hans 
psykoanalytiska praktik, och att praktiken i psykoanalys inspi-
rerade hans arbete med barn. Detta var en aspekt av att han 
inte gjorde någon större skillnad mellan arbete med kroppen 
eller med själen.  

Detta växelbruk av psykoanalytisk praktik och korta 
konsultationer har för mig bekräftats i mitt eget arbete inom 
den kliniska psykiatrin. Så har det för mig själv varit påfallan-
de vilken oerhörd nytta jag har haft av mina psykoanalytiska 
erfarenheter i till exempel arbetet med akuta jourfall genom 
att den hjälpt mig att vid en kort konsultation i ett akut skede 
hitta fram till det relevanta problemet. Paradoxalt ger alltså 
det tidsödande psykoanalytiska arbetet stora tidsvinster i tids-
pressade situationer i motsats till vad man skulle kunna tro. 

Det är därför skada att vårdpolitiken i Sverige idag ge-
nom sitt förbud mot fritidspraktiker har manövrerat ut prak-
tiskt taget alla psykoanalytiker från den kliniska psykiatrin, 
som jag tror därigenom blivit både trögare och mer ineffektiv 
och framförallt, mycket tråkigare! 

Men låt oss gå vidare till Winnicotts nästa viktiga verk. 

Mognadsprocesserna och den underlättande omgivningen 

Hur utvecklas barnet? Detta var en fråga som sysselsatte Win-
nicott under hela hans liv. Melanie Klein fick stort inflytande 
på Winnicott  och han samarbetade med henne i arbete med 
barnanalys, men kunde bara acceptera en del av hennes tanke-
gångar. Under tiden gick han i analys hos Kleins medarbetare 
Joan Rivière och Winnicotts kritik av Klein togs inte så väl 
upp av hans analytiker, så man undvek kanske de diskussio-
nerna. Ändå kan man säga att det mesta av hans tänkande 
byggde på både Freud och Klein. 

Något av detta uttryckte han så här: 
 
Folk visste en hel del om fantasi och dröm genom 
Freud men det var Klein som påpekade för mig allt 
sånt som pågår mellan ätande och bajsande och att 
det framför allt har att göra med kroppens insida. 
(1989a) 
 
Men Winnicott kunde inte acceptera alla Kleins teorier 

och han protesterade särskilt mot hennes svartsyn när det gäll-
de allt detta med primitiv avund och primär destruktionslust – 
han kunde aldrig låta bli att betona barnets från början ska-
pande förmåga och ville också alltid betona samspelet med 
modern och omgivningen. Det var hans observationer av barn 
tillsammans med deras mödrar som ledde honom till en annan 



Copyright © Clarence Crafoord 2007 www.enigma.se/crafoord 

Clarence Crafoord:  Kärlek, dikt och dröm. Strövtåg bland litterära texter, psykoanalytiska idéer och profeter 49 

ståndpunkt än Klein som ju inte var läkare. Han försvarade sin 
ståndpunkt med följande ord: 

 
Som ni antagligen vet började jag min bana som 
pediatriker och först så småningom blev jag psyko-
analytiker och barnpsykiater, och det faktum att 
jag från början var en fysiskt orienterad doktor har 
haft stort inflytande på mitt arbete. Jag råkar ha en 
fruktansvärd massa erfarenhet något som helt en-
kelt härrör från det faktum att jag har praktiserat 
som läkare i fyrtiofem år, och på den tiden hinner 
man samla en massa data... (1958) 
 
Winnicott fällde en gång vid en animerad diskussion om 

barnutveckling i brittiska förningen det berömda yttrandet 
som han hörde sig själv säga: ”Det finns inget sånt som ett 
spädbarn. Det handlar alltid om spädbarnet och någon som har 
vård om spädbarnet.” 

Han beskrev mor-barnsituationen som det primära och 
gjorde det utifrån tanken att barnet inte uppfattar modern 
som annat än en del av sig själv, varför också varje längre sepa-
ration och frånvaro från modern riskerar att bli ett trauma. 
Han präglade begreppet ”Primary maternal preoccupation” som 
närmast kan översättas med något sådant som ”ursprunglig 
moderlig upptagenhet”  (Jag tycker inte ordet ”uppmärk-
samhet” som använts som översättning av preoccupation är 
helt korrekt). Detta begrepp – liksom så många av Winnicotts 
egenhändiga termer – är mångtydigt. I termen ligger hur mo-
dern befinner sig i ett speciellt medvetandetillstånd tillsam-
mans med sitt barn så att hon är inställd på barnets alla tecken 
och signaler och som ingen annan kan läsa barnet. Det är ge-
nom den förmågan hon håller – Winnicotts begrepp är holding 
och handling – barnet och låter mor och barn skapa varandra – 
båda två är både individ och omgivning. Häri skiljer sig Win-
nicott från Klein, och han sade vid ett tillfälle: 

 
Jag fann Kleins grävande längre och längre tillbaka 
in i barnets individuella processer allt svårare. När 
sen Fairbairn dök upp så fattade jag först inte vad 
han sa, bara att det var viktigt. Senare fattade jag 
att vad han sa som var betydelsefullt var att det 
som är viktigare och går bortom driftstillfredsstäl-
lelser och frustrationer är idén om ett primärt ob-
jekt-sökande. (1989a) 
 
Den här utsagan från Fairbairn passade Winnicott precis 
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och han erkänner villigt att han stal tanken av Fairbairn. Det 
passade hans tankar om hur barnet använde modern på ett 
kreativt sätt och hur hon i sin primära moderliga upptagenhet 
kunde handha barnets utveckling. 

 
Det paradoxala är att omgivningen är en del av 
barnet och samtidigt är den det inte. (1989a) 
 
Mor-barnsituationen som sysselsatte Winnicott till den 

grad att han bara undantagsvis nämnde fadern i sina skrifter – 
ungefär som Freud bara undantagsvis nämnde modern. Detta 
ledde honom snart till att göra en analogi mellan mor-
barnförhållandet och den psykoanalytiska situationen. Liksom 
barnets spontana skapande aktivitet enligt Winnicott drev en 
naturlig process framåt, ett förlopp av växt och mognad i rela-
tion till modern, fanns också i den psykoanalytiska processen 
ett analogt naturligt förlopp. Psykoanalytikern ”håller” ana-
lysanden på samma sätt som modern håller barnet och Winni-
cotts begrepp Primär moderlig upptagenhet har en klara analogi i 
Freuds begrepp analytikerns Jämnt svävande uppmärksamhet. På 
sitt oefterhärmliga sätt inleder Winnicott en uppsats om psy-
koanalytisk teknik på följande okonventionella sätt: 

 
När jag utövar psykoanalys har jag som syfte att 
 hålla mig levande 
 hålla mig frisk 
 hålla mig vaken. 
 Jag har också som syfte att vara mig själv och 
uppföra mig korrekt. 
 När jag har inlett en psykoanalys förväntar 
jag mig att fortsätta den, överleva den, och avsluta 
den. (1989b) 
 
När man lär känna Winnicotts sätt att tänka och skriva, 

kommer man att inse att de här raderna innehåller den största 
visdom, och kunde gott broderas i korsstygn och hängas upp i 
varje terapeuts och analytikers mottagningsrum. Det finns an-
ledning att i den psykoanalytiska situationen kontemplera 
över de tre centrala orden ”levande”, ”frisk” och ”vaken” och 
redan här få klara fingervisningar till det som Winnicott så 
enträget upprepar i sina skrifter, nämligen vikten av att vara 
närvarande och att inte tränga sig på den mognads- och växt-
process som ligger innesluten i varje människa. Jag tänker att 
Donald Meltzer i The psychoanalytical process har vidareutvecklat 
denna tanke. Winnicott menar emellertid att man måste säga 
något ibland, om inte annat för att inte patienten ska tro att 
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man är allvetande, något som annars är lätt hänt om analyti-
kern håller tyst. Det är mindre viktigt om det analytikern sä-
ger är korrekt eller felaktigt. Det lär visa sig. Några ytterligare 
yttranden av Winnicott om att bedriva psykoanalys: 

 
Jag har varit igenom den långa processen att hålla 
på och tolka allting. Jag försökte spana efter se att 
något möjligen kunde tolkas, förstår ni, och kände 
mig usel om jag inte kunde hitta på nånting och 
jag kastade mig över något bara därför att jag tyck-
te jag kunde formulera det i ord. Jag har varit ige-
nom allt det där och insåg att i vissa fall var det 
inget bra alls, men var i gott sällskap med kolleger 
som gjorde likadant. Balint och andra har skrivit 
om det där och många har uttalat sig om under de 
senaste fyrtio åren om tystnaden och långa perio-
der av beroende. Sen jag insett det här har jag varit 
tvungen att hantera en mängd tysta perioder i ana-
lyser som varade länge, länge, och det är väldigt 
vanskligt att veta när det är bortkastad tid och när 
det är väldigt produktivt, och inte desto mindre är 
just detta något som jag gillar att undersöka. 
(1989a) 
 
Därefter berättar Winnicott om dagens patient som 

skildrat en dröm, till vilken Winnicott gjorde en kommentar 
som patienten ogillade. ”Kan du aldrig lära dig att hålla tyst”, 
sa han. Winnicott fortsätter: 

 
Om min kommentar var korrekt, hade jag tagit 
från honom möjligheten att vara kreativ, att kom-
ma med lösningen dan efter eller senare; och om 
den var felaktig skulle jag ha avbrutit hans an-
strängning att nå en viktig förståelse av sin dröm. 
Vi kom ändå vidare som vi brukar. Han sa: 
”Faktum är att det har varit en bra dag; det är bara 
en sak som plågar mig. Ikväll kommer jag att oroa 
mig för dig för du kommer att grunna över vilken 
urusel analytiker du är.”  (1989a) 
 
Detta får räcka när det gäller Winnicotts tankar om ana-

lysarbetet. Det får vara lite anekdotiskt, i grunden kunde ing-
en vara mer professionell och seriös än Winnicott i sitt klinis-
ka arbete, vare sig det handlade om enstaka konsultationer 
med barn eller långa psykoanalyser. Margaret Little har skrivit 
en bok om sin analys med Winnicott för den som vill få en 
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inblick i Winnicotts verkstad och sen finns hans charmerande 
framställning om sin analys med ett barn, The Piggle, på svens-
ka som Pyret och har i dramatiserad form också satts upp på 
Stadsteatern i Stockholm. 

* 

Jag ska nu fortsätta ytterligare en stund med Winnicotts till-
lämpning av sina kliniska erfarenheter i sitt teoretiska författarskap. 
Det är viktigt att lägga märke till att det inte är lätt att hålla 
isär de kliniska observationerna och det teoretiska eftersom de 
hos Winnicott oftast är invävda i varandra, vilket i och för sig 
inte gör hans texter mindre läsvärda. 

Winnicott ogillade  till exempel starkt begreppet symbios. 
För honom betecknade det att vilka som helst kan leva ihop, 
han betonade det unika i det specifika barnets samspel med 
den specifika modern och det som händer dem emellan. Dessa 
tankar ledde till problemet hur detta underbara samspel nå-
gonsin bryts och ur dessa tankar kom viktiga begrepp som 
gjort Winnicott världsberömd, nämligen tanken om över-
gångsobjektet och mellanområdet, som ledde till en förståelse 
för den gradvisa övergången från den intensiva sammansmält-
ningen av mor och barn till förmågan att vara ensam, som 
Winnicott betecknade som ett tecken till psykisk hälsa – när 
barnet kan absorberas av sysslandet i mellanområdet som en 
övning till autonomt fungerande. 

Ett exempel på ett annat teoretiskt spörsmål är proble-
met med aggression. Det sysselsatte honom och han förknippa-
de den med rörelse mot ett motstånd, en tanke som han vidare 
utvecklat och som han anger kom från en annan kritik av den 
Kleinianska teorin. Winnicott berättar: 

 
...plötsligt insåg jag – det var i Paris eller nånstans 
– att tidigt betyder inte djupt: det tar tid för ett späd-
barn innan djupet kommer in, så när man stöter på 
de djupaste fenomenen så ska man inte alltid söka 
sig till begynnelsen. Kanske hamnar man vid 3 el-
ler 2 eller 1½, och detta var viktigt för mig för att 
en del mekanismer som har att göra med schizoida 
fenomen tycks handla om tidigt men inte djupt 
medan depression verkar att höra till djupt men 
inte tidigt. Och jag tror att det här har att göra 
med vår teori om aggressionens ursprung, för jag 
tror verkligen att man måste säga något om ag-
gression (när det gäller spädbarnets utveckling) 
som lika med spädbarnets rörelse – alltså muskel-
erotism – och nånting råkar komma i vägen. Detta, 
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tycks det mig, är aggressionens ursprung. När det 
gäller hat så ligger det mycket längre framåt, och 
en manisk episod är också fjärran från att nån rå-
kar sparka till något därför att det var i vägen när 
han hade lust att sparka. Så fick jag en glimt av hur 
jag skulle kunna begripa lite bättre hur aggressio-
nen började, när jag tänker på de här två olika sät-
ten att betrakta individens ursprung. (1989a) 
 
Winnicott ägnade sig ganska mycket åt att under andra 

världskriget engagera sig för vad som hände med barnen som 
evakuerades från London och som i många fall skildes från 
sina föräldrar. Det låg nära till hands att studera deprivationens 
betydelse vid skilsmässan mellan barn och föräldrar. Winni-
cott föreläste och undervisade om barnutveckling och försökte 
påverka att mödrar och små barn måste vara tillsammans och 
han upptäckte också hur barn som tycktes ha haft en nära och 
tillräckligt god relation med sina mödrar kunde knyta an lätta-
re till andra vårdnadshavare, att de så att säga hade införlivat 
en inre trygghet genom att deras mödrar varit – med Winni-
cotts term – tillräckligt goda. Han funderade också på i vilken 
utsträckning deprivation kunde leda till antisociala tendenser 
hos barn. Winnicott berättar: 

 
Jag tycker att det var en mycket viktig tanke från 
min synpunkt när jag plötsligt under en föreläs-
ning hörde mig själv säga att den antisociala hand-
lingen hör ihop med momentet hopp. Då måste jag 
uppfinna termen ”asocial tendens” som hör ihop 
med när din unge stjäl en krona ur någons port-
monnä eller knycker några bullar i affärn vilket 
han är i sin fulla rätt att göra. Jag hade lust att för-
binda det här med de tendenser som leder till 
brottslighet. När det gäller brottslighet så har den 
sekundära vinsten blivit viktigare än den ur-
sprungliga orsaken, den har gått förlorad. Men 
mitt kliniska material har lett mig till tanken att 
det som ligger bakom den antisociala tendensen i 
viken som helst familj, normal eller inte, är depri-
vation och resultatet av deprivationen är dåligt 
humör, eller hopplöshet eller nån sorts depression, 
eller nåt annat försvar. Men när hoppet dyker upp 
sträcker sig barnet ut och försöker nå bortom om-
rådet av deprivation för att få tag i det förlorade 
objektet. Detta är något viktigt, och livet för mig 
blev lättare efter det här, för nu visste jag vad jag 
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skulle göra med mina vänner när dom kom med 
sina barn till mig för att de visade antisociala ten-
denser i ett utmärkt hem. Jag kom på att innan de 
sekundära vinsterna dök upp var det här inte svårt 
att behandla utan lätt. Jag tycker det här var ett 
nytt fynd – jag vet ingen som hade kommit på det 
då – och om nån hade det skulle det vara roligt att 
få veta.  
[…] 
På en annan föreläsning frågade någon om inte 
den som förstör saker har en annan sorts antisocial 
tendens. Det tog mig tre eller fyra år att komma på 
det enkla att det finns flera slags deprivation – den 
ena handlar om förlust av objektet, den andra för-
lust av ramen. På sätt och vis skulle man kunna 
säga förlust av modern och förlust av fadern – allt-
så den faderliga fadern inte den far som är stand in 
för modern. Det viktiga är ramen, styrkan - depri-
vation i avseende på just den. Sen händer något 
mycket komplicerat när barnet känner sig bra och 
börjar känna tillit till en man, en struktur eller en 
institution. Han sätter igång att bryta upp saker 
och ting för att vara säker på att ramen håller. Allt 
det här gjorde klart för mig att den antisociala ten-
densen har två aspekter. (1989a) 
 
De här tankarna ledde Winnicott in på de fortsatta teo-

rierna om vikten av aggression, destruktion och hat för att nå fram 
till en känsla av verklighet, tankar som han utvecklade i de vik-
tiga artiklarna ”Hat i motöverföringen” och ”Användningen 
av ett objekt”. I den första texten demonstrerar han hur vik-
tigt det är för analytikern eller terapeuten att erkänna sitt eget 
hat för att nå fram till genuin kärlek och positiv bekräftelse i 
behandlingsarbetet och i den senare koncentrerade artikeln 
Användningen av ett objekt, som verkar enkel i sin så typiska 
Winnicottska stil, hävdar han i analogi med vad vi just hört 
att man måste förstöra objektet för att konstatera att det finns 
kvar och detta för att objektet ska bli verkligt, något som är 
ett led i att man själv ska känna sig verklig. 

Winnicott skriver: 
 
Subjektet säger till objektet: ”Jag förstörde dig” 
och objektet är där och tar emot detta meddelande. 
Från och med nu säger subjektet ”Hej objekt! Jag 
förstörde dig. – Jag älskar dig.” ”Du betyder något 
för mig för jag överlevde din attack”, ”Även om 
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jag älskar dig förstör jag dig hela tiden i min 
(omedvetna) fantasi. Här börjar fantasin för indi-
viden. […] min tes innebär att förstörelselustan 
hjälper till att skapa verkligheten, placerar objektet 
utanför individen. (1971) 
 
Denna text är skriven långt tidigare men togs in av Win-

nicott i hans sista bok som berör hur vår inre värld och vårt 
yttre handlande griper in i varandra och formar vår värld av 
symboler. 

Lek och verklighet. 

Winnicotts tänkande och skrivande har en skenbar lätthet 
över sig. Han bryr sig inte så mycket om formalia och skulle 
vara främmande för skrivarkurser. Han gjorde observationer 
och använde sina associationer – han prövade infallen genom 
att forma en text omkring dem och sedan utformade han sina 
tankar i nya texter, föredrag och artiklar. Detta har gett denna 
svåröverskådliga mängd kortare och längre texter som vid för-
sta bekantskapen formar ett ogenomträngligt virrvarr. Man 
blir ömsevis glad av att läsa, ömsevis förvirrad och förlorar 
tråden, emellanåt förargad när man tappar bort sig. Winnicott 
skulle säga att det inte gör någonting och Bion skulle alldeles 
säkert säga, det är viktigt att genast glömma bort vad man har 
läst. Winnicott skulle framförallt gilla att man skulle låta sin 
lekfullhet spela under läsningen eller efteråt – att behandla 
texten – lite som en krumelurlek. 

Leken är något som Winnicott ägnade allvarliga tankar 
som finns samlade i den sista bok han själv sammanställde och 
som strax efter hans död, Lek och verklighet. 

Den inleds med en bearbetad version av Winnicotts 
mest berömda text om övergångsobjektet och mellanområdet och 
fortsätter med texter som utvidgar innebörden i mellanområ-
det som det mellanliggande övergångsområdet mellan fantasi 
och verklighet som Freud snuddade vid i sin skrift Bortom lust-
principen.  

Leken är barnens sätt att bearbeta och kommunicera, 
menar Winnicott, och fortsatte med tankar om hur lekområ-
det är det område där vi verkligen lever. Jag har ibland tagit 
mig friheten att översätta Winnicotts begrepp transition med 
förvandling och inte övergång – och ibland kallat mellanområ-
det för förvandlingsområdet – nämligen det område där ett ting 
eller ett begrepp undergår den förvandling som vi kallar sym-
bolisering, där det vardagliga tar upp något väsentligt i vårt liv 
och förvandlas till något meningsfullt.  

Det kan vara på sin plats att jag uppehåller mig lite mer 
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kring de här berömda men inte helt lättfattliga begreppen.  
Barnet formar i sin inre värld bilder av sina närstående 

som laddas med stark känsla. Det har också i sitt inre en fram-
växande bild av sig självt och därtill en uppfattning om relatio-
nen mellan sitt själv och de viktiga andra, som ju i psykoanaly-
tiskt språkbruk kallas objekt. Barnet börjar snart experimente-
ra med sina inre objekt och sin relation till dem genom att så 
att säga flytta över en del av laddningen av dem till ting i yt-
tervärlden som det sålunda förvandlar. En docka eller en an-
nan leksak kan på detta sätt få en speciell betydelse och det 
kan i yttervärlden representera ett inre objekt. Barnet kan nu i 
leken med leksaken få illusionen att det kan kontrollera och 
manipulera sitt inre värdefulla objekt också i yttervärlden. En 
del av yttervärlden där leken sker befinner sig nu på ett områ-
de mellan den inre världen inom barnet och den yttre världen 
av ting runtomkring. Detta speciella område kallar Winnicott 
för mellanområdet eller övergångsområdet – the transitional 
space. 

Detta område är laddat och också äventyrligt att ge sig 
ut på. Moderns fysiska närvaro – i närheten eller i tillräckligt 
psykiskt tillgänglig frånvaro – är betydelsefull för att barnet 
ska känna sig tryggt att fortsätta sitt experimenterande eller 
med sin lek. Det är ofta helt absorberat av sin lek som till det 
yttre kan te sig helt meningslös eller trivial, men den lyhörda 
och skarpsynta föräldern kan urskilja att det är något ytterst 
viktigt som sker. 

Ett inom detta område laddat objekt i yttervärlden har 
Winnicott gett namnet övergångsobjektet (the transitional object), 
eftersom dess tillkomst innebär en övergång till ett nytt slags 
fantiserande och lekfullt tänkande och därtill en möjlighet till 
skapande frigörelse från ett absolut beroende av föräldrarna 
som kan återskapas på detta sätt i lekens form.  Winnicotts 
berömda paradox kring detta objekt är just att barnet skapar 
det – ändå fanns det där förut och väntade på att bli skapat. 
Jag har ibland kallat objektet för förvandlingsobjektet 
(transition = förvandling) eftersom det är mer fantasieggande 
än övergångsobjektet.  Detta objekts tillkomst innebär begyn-
nelsen av ett mer fantasifullt och lekfullt tänkande i det det är 
prototypen för symbolskapande och därmed ett viktigt steg i 
människans användning av symboler som i teater, poesi och 
kultur överhuvudtaget. 

I en senare artikel har Winnicott diskuterat just den kul-
turella upplevelsens plats som ett slags mellanområde som i 
grund och botten är den plats som vi lever på och han lägger 
då in en djup betydelse i begreppet leva. 

När det gäller Winnicott och den anda som ha skapar i 
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sina texter, så tänker jag ofta på Nalle Puh och den värd som 
den samtidige A.A. Milne skapade åt sina barn genom de äls-
kade böckerna om Nalle Puh, Nasse och deras värld i Sjumila-
skogen. I dessa böcker ges sannerligen liv åt alla Winnicotts 
begrepp och det på ett språk som är kongenialt med Winni-
cotts eget. Låt mig stanna där i denna utvikning om över-
gångsobjektet eller förvandlingsobjektet som med rätta be-
traktas som Winnicotts mest centrala och kanske djupaste idé 
om vårt psykiska liv. 

Skapandet av meningsfullheter är sålunda enligt Winni-
cott det som sker inom detta förvandlingsområde, som han i 
en artikel mångtydigt har uttryckt som ”Den kulturella upplevel-
sens plats”, en av hans sista texter. Han konstaterar här apropå 
lekandet att den lust som lekandet väcker har en särskild kva-
litet. Han hävdar det för driftsteorins anhängare något kät-
terska att det inte är drifttillfredsställelsen som kommer bar-
net att känna att livet verkligen är värt att leva. Winnicott 
menar att det främst är känslan av ett själv – men han lyckades 
aldrig med att riktigt definiera detta själv. Hans tonvikt ligger 
inte där utan snarare vid kreativiteten som ett sofistikerat sö-
kande med rötter i det objektsökande som han stulit från Fair-
bairn. 

Inom parentes kan jag här nämna att neurofysiologerna 
med bestämdhet påpekar att de i centrala nervsystemet kun-
nat urskilja specifika system som kan avgränsas som något 
som de har kallat för just ”seeking systems” (Watt, 2000). 

Winnicott vände sig därmed redan från början emot 
Freuds tanke att kreativitet är sublimering av driftsyttringar 
och hävdade att barnets aktivitet från början har en kreativ 
inriktning, ett slags primär kreativitet. Mot slutet av sitt liv 
formulerar Winnicott i kulturens plats att han vill ta itu med 
frågan vad livet egentligen går ut på och han och betonar då med 
travestering av Freud: 

 
Ryttaren måste rida hästen, inte föras bort av en 
skenande häst. [...] När man talar om en människa 
menar man en människa plus summan av hennes 
kulturella upplevelser. De utgör tillsammans en 
enhet. 
 Jag har använt termen kulturell upplevelse 
som en utvidgning av begreppet övergångsfeno-
men utan att vara säker på att jag kan definiera 
begreppet ”kultur”. Tonvikten ligger på upplevel-
sen. (1971) 
 
Winnicott sammanfattar egentligen hela sitt livsverk i 
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den här texten där han undrar vad som får människor att fort-
sätta att leva, och det gäller, menar han, både dem som blivit 
botade i psykoterapi och dem som fortsätter att kämpa med 
sina lidanden. Han har i likhet med Joyce Mc Dougall, som ni 
får höra om senare här i Freuds bar, inte så mycket till övers 
för de normala utan gläder sig själv åt ett visst mått av galen-
skap – det mått som måste till för att kunna leka och därmed 
bli levande. Winnicott sammanfattar 

Det är oerhört viktigt att vi öppet erkänner att frånva-
ron av psykoneurotisk sjukdom kan betyda hälsa men den be-
tyder inte liv. Psykotiska patienter som hela tiden svävar mel-
lan att leva och inte leva tvingar oss att granska detta problem 
– ett problem som inte bara berör psykoneurotiker utan alla 
människor. Jag påstår att dessa samma fenomen, som betyder 
liv eller död för våra schizoida eller borderlinepatienter, före-
kommer i våra kulturella upplevelser. Det är dessa kulturella 
upplevelser som ger människosläktet den kontinuitet som når 
över den personliga existensen. (1971) 

Winnicott var född i ett metodisthem vilket nog betyd-
de mycket för hans uppväxt och kanske en del för hans direkta 
och skenbart vardagliga sätt att tackla olika problem liksom 
hans skenbart enkla och direkta stil. Han lämnade vad jag vet 
sitt medlemskap i metodistkyrkan. Winnicott hade emellertid 
en bön som jag hoppas idag ha kunnat visa gick i uppfyllelse: 

 
”Gud, låt mig vara vid liv när jag dör.” 
 2 
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Pietà av Michelangelo 

Den vuxne mannens kropp vilar i modersfamnen igen, sedan 
ha tagits ned från korset, förödmjukad och dödad, till synes 
förintad som frälsare och religionsstiftare. Modern tänker till-
baka på hur hon höll honom i famn efter hans födelse en tred-
jedels sekel tidigare då han hyllades och tillbads av herdar och 
konungar och besjöngs av änglakörer. 

Hon tänker kanske på bebådelsen, då hon fick veta att 
hon skulle bli havande av helig ande. Hon frågar sig nu vem 
han är som vilar i hennes armar, om det är människosonen 
som profeterna talat om eller om det är en vanlig galen olyck-
lig människa som drabbats av sitt högmod, tron att han skulle 
vara Guds son. 

Ett faktum är utom allt tvivel, tänker hon. Detta är hen-
nes egen son, vars grymma öde hon vanmäktig måste bevittna, 
hans kvalfulla död, hans sju ord på korset, hans eget tvivel. 
Själv är hon till brädden fylld av kärlek och sorg över sin sons 
bittra öde, samtidigt tacksam över att han nu får vila en stund 
i hennes armar innan hans kropp, stelnande och kall ska över-
lämnas till gravens kyla och eviga tystnad. Också Maria tviv-
lar. Det kan inte vara möjligt att hennes son levt annat än ett 
vanligt liv på jorden, låt vara att han var en märklig man, hen-
nes son, som ägnade sitt liv åt att överbringa sitt budskap till 
de människor som ville lyssna till honom. 

Kanske kommer hans tankar, som inte bara var hög-
färdsgalna utan också innehöll sanning och visdom, att få leva 
vidare genom den krets av lärjungar som han samlade kring 
sig men som nu verkar vara skingrad. 

Men hon slår bort de tankarna. De är bara moderliga 
fantasier, tänker hon. Varje mor vill förstås att hennes son ska 
ha varit märkvärdig. Det är ju så tydligt att Gud har övergivit 
både mig och min son, tänker hon, och hon känner också 
inom sig en väldig vrede som dock inte kan överrösta hennes 
sorg. Hon ser på sin son som ligger så blek och kall i hennes 
knä. Ja, han är vacker ännu i döden, tänker hon. 

Några gestalter kommer och väcker henne ur hennes 
tankar, lyfter varligt Jesu kropp från hennes sköte, och hon 
känner sig tom när hon sänker sina armar och maktlös ser på 

Tidigare publicerad i Jesusboken av Kerstin Vinterhed och Martin Lönnebo (red.), bokför-
laget Cordia, Göteborg, 2000.  
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när han bärs bort. Sakta reser hon sig och vandrar långsamt 
efter. Detta är slutet som jag trott på, tänker hon. Mörkret 
sänker sig över jorden och allt hopp är ute. Det finns ingen 
frälsning för människorna. Gud hör dem inte. Det enda som 
finns där ute i öknen är tystnaden. 

Min tanke är att vi alla emellanåt befinner oss på den 
här platsen med den döde människosonen i våra armar och 
tänker de här tankarna. 

Kanske har vi gått igenom samma process av förtvivlan 
och hopplöshet inför vår egen födelse. Vi har ju vistats i mo-
derlivet och njutit av värme och tyngdlöshet i det kosmos som 
finns därinne, genomflödat av rytmiska trygghetsgivande ljud 
och ett rofyllt dunkel. Plötsligt är den paradisiska tillvaron 
slut, väggarna störtar in över oss och vi pressas ihop som i ett 
gastkramande strupgrepp. Obevekligt som vid garrottering 
hårdnar greppet kring huvudet och vi inser att allt hopp är 
ute. Detta är den slutgiltiga döden! 

Miraklet inträffar när vi kommer ut i ljuset. Det som vi 
trodde var den nattsvartaste förtvivlans ände var i stället bör-
jan av något nytt, ett nytt liv i ljuset och friheten. 

Vi vet ingenting om vad som händer oss efter döden. 
Maria visste ingenting om vad som skulle vederfaras hennes 
son. Kanske delar vi hennes sorg och pessimism när vi betrak-
tar bilden av den döde Jesus i hennes armar. Och vi fortsätter 
att tvivla, trots att man åter och åter igen har berättat för oss 
vad som hände några dagar efter den stund som kanske var 
Marias svåraste. 

Vi föredrar säkert den vanliga bilden av madonnan och 
barnet, det mest omhuldade av alla motiv inom konsten. Vi 
känner oss helst som det lilla jollrande barnet i modersfamnen 
med hela livet framför sig. Ändå är det samma bild som i Mi-
chelangelos Pietà. Vi vet ju varken i början eller i slutet av li-
vet vad som väntar oss. 

 2 
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Den äktenskapliga kärleken 

Det är endast kärleken som uppvisar det sexuella som de Tvås figur.  
Den är således också den plats där det kungörs att det finns två kön,  

och inte ett. 
  

Alain Badiou 
 

Föreställningen om den gemensamma samvaron fyller fanta-
sin hos den älskande vid åsynen av den älskade. Frånvaron 
väcker frustrationen och längtan efter samvaron, men inte 
nödvändigtvis efter sammansmältningen. Sammansmältning-
en är fantasins yttersta konsekvens, föreställningen att den 
enes existens helt går upp i den andra och att den älskande i 
samma ögonblick upphör att existera som en enhetlig individ, 
och att de sammansmälta då utgör en annan individ i en an-
nan existens som utgör fantasins fulländning, tätt intill före-
ställningen om ett slags total icke-varo som en aspekt av dö-
dens behovslöshet bortom det närvarande. Fantasin är därför 
också skrämmande, eftersom den hotar kontrahenternas exi-
stens. 

Alain Badiou har därför rätt när han hävdar att: 
  
”Jag älskar dig” fogar samman två pronomen, 
”jag” och ”du”, som inte går att foga samman i det 
ögonblick de hänvisas till åtskillnaden. Förklaring-
en fixerar nominellt mötet genom att tillskriva det 
åtskillnadens tomrum som vara. De Två som ver-
kar genom kärleken är i själva verket namnet på 
det fruktade åtskilda i deras åtskillnad. 
 
Denna filosofiska tanke om bevarandet av de ”två” gör 

den efterlängtade sammansmältningen mindre skrämmande, 
medan åtskillnaden alltjämt kan vara det. 

Därför fordrar kärleken att ”sanningen om de två” (som 
inte blir ett) också måste upprätthållas och härbärgeras paral-
lellt med att de två också vill ses såsom en enhet. Som vi ska se 
berör denna filosofiska tanke också den psykoanalytiska tesen 

Artikeln först publicerad i Divan, 1–2, 2006. 
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om kärleksparets förhållande till den omedvetna fantasin om 
föräldrakropparna. 

Fantasin om den eftersökta samvaron kan hos den äls-
kande ta en yttre konventionell form i ett uttryck som ”vi har 
alltid varit gifta med varandra”, kanske vid första anblicken av 
den älskade. Igenkännandet, det välbekanta som väcker en 
kaskad av de nyssnämnda ogestaltade men känslomässigt in-
tensiva infantila minnena och fantasierna av föräldrarnas sam-
varo. Sådana fantasier kan stimulera det växande begäret av 
samvaro i en tidsmässigt oavgränsad känsla, ett evighetsper-
spektiv. ”Vi har egentligen alltid varit gifta” kan vara en kon-
kret fantasi: att våga tänka om en sådan samvaro. Fokus är på 
den älskade och böjelsen in mot den andra är exklusiv. ”Med 
dig och ingen annan vill jag finnas till”, ”Jag kan inte leva utan 
dig”, ”Utan dig är jag bara en halv människa” – fantasin byg-
ger olika former av den exklusiva samvaron som skulle släcka 
begäret efter den. Detta kan benämnas kärlekens händelse. 

Någonting fattas 

Realiteten gäckar strax fantasin om den tidlösa totala samva-
rons paradis. Känslan av frustration och besvikelse i försöken 
till realiserande av den evighetspräglade samvaron får den äls-
kade att springa upp från kärlekslägret och förnimma att när-
varon i samvaron upphört eller förflyktigats och att ensamhe-
ten och singularitetens smärta och saknad krossar den evig-
hetspräglade fantasin. Någonting fattas som jag behöver, och 
det saknas i detta kärleksläger. Följaktligen måste det sökas 
någon annanstans. Hos den nyss älskande som hålls kvar in-
ställer sig hatet och sorgen och längtan bort. En annan samva-
ro – långt bättre än i detta kärleksläger – hägrar. En ny före-
ställning och en ny fantasi om en bortom alla gränser tillfreds-
ställande samvaro jagar in i den älskandes föreställningsvärld. 

Föreställningen om samvaron ”vi har alltid varit gifta” 
byts ut mot en annan föreställning, kanske den motsatta: 
”Om det inte var så att jag gift mig med dig så skulle jag vara 
fri att ge mig av nu genast för att uppsöka den bättre samvaro 
som jag längtar efter och inte kan ge upp.” 

Det är en föreställning om en annan samvaro som lever i 
mig ständigt och som jag inte vill släppa. Samvarons samman-
brott i realitetens gryningsljus får den älskande att ge sig iväg 
på jakt efter sina drömmars mål – den andra samvaron. Från-
varon fyller existensen och nya fantasier och föreställningar 
tar gestalt: kanske kan de förverkligas framåt kvällen? 

Avståendet 

Avståendet måste bli följeslagare till föreställningen om sam-
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mansmältning och varaktig samvaro. Den äktenskapliga kärle-
kens möjlighet springer ut ur avståendets paradox. Den äls-
kande måste avstå från fantasin om den samvaro han innerli-
gast längtar efter. Den älskande måste hysa och härbärgera sin 
försakelses frustration, uthärda en frånvaro, avstå en närvaro 
av den fantiserade älskade, uthärda bortovaron utan att hans 
föreställning mattas och besvikelsen och uppgivenheten tar 
över. För att tala med Badiou: att hålla fast vid de två. Evighe-
ten måste kunna utbytas mot ett tidsligt och rumsligt perspek-
tiv – en den äktenskapliga kärlekens avgränsade tidrumsliga 
kammare, en konst som berör inväntan av tid och plats för 
samvaro. Villkoret för tillfredsställelse i den äktenskapliga kär-
leken blir avståendet. Med Mikael Enckells ord: ”Avståendet 
är villkoret för behovstillfredsställelsen.” 

Den vuxna sexualiteten 

Ett psykoanalytiskt perspektiv på sexualiteten och kärleken 
har sin grund i den oidipala konstellationen som ju sågs på ett 
sätt av Freud, såsom fantasin om en kärleksrelation med den 
mest älskade föräldern med en skuldfylld incestönskan som 
kräver en försakelse för att lösas. Den oidipala fantasin har 
tidigarelagts och vidareutvecklats på ett annat sätt av Klein 
och hennes efterföljare, vilka ser grunden i den kroppsligt för-
ankrade omedvetna fantasin med föräldrarnas kroppar och 
kroppsdelar i förening och den omedvetna kunskapen om för-
äldrasamlaget som en fusion, möjlig att överleva. 

Freud menade att mannen alltid gifter sig i något avse-
ende med sin mor och att detta är gott och väl försåvitt kvin-
nan undgår att också bli hans mor. I fantasin har han då dödat 
fadern och ersatt honom hos modern. Ångesten över detta gör 
att han skräckslagen tar till flykten eller förblir moderns barn. 
Då inleds ett samspel som fjärmar kontrahenterna från att 
vara vuxna jämbördiga partner till att bli ett förhållande med 
en mor som förhåller sig till ett evigt latensbarn – och parets 
sexualitet stagnerar då i infantila former. Men i de fall föräld-
rasamlaget har ägt rum som en kraftgenererande akt till bådas 
glädje medför detta en lättnad och befrielse för barnet som 
kan identifiera sig med föräldrarna i sitt jagideal. Han eller 
hon blir då fri att önska sig en partner som liknar föräldern av 
motsatt kön. Då sker avståendet och en stärkt identifikation 
med föräldern som barnet älskar blir mindre ambivalent, och i 
denna identifikation kan han eller hon känna friheten att an-
träda vuxenlivet med en egen partner. 

Kleinianerna, till exempel Donald Meltzer, har beskrivit 
den polymorfa sexualiteten med infantila inslag. Ur denna 
växer den vuxna ömsesidiga sexualiteten fram genom att kon-
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trahenterna har förmått införliva i sig de ursprungligen 
skrämmande ingredienserna i de omedvetna fantasierna om 
föräldrasamlagets kroppsliga funktioner. Här finns föreställ-
ningarna om moderskroppens tre delar, övre delen med brös-
ten som fördelar den goda mjölken, nedre framdelen som har 
öppningen genom vilken alla penisar/syskon tar sig in och 
bakre nedre delen där fekalierna och urinen töms ut och/eller 
smutsar ner. Faderns uppgift är att med sin penis dämpa och 
fylla en del av hålrummen hos modern, att med sina testiklar 
och sin säd fylla och nära penisarna inne i moderskroppen 
samt att rensa och hålla rent från orenlighet i moderns bakre 
nedre delar. I det goda föräldrasamlaget förenas alla dessa 
uppgifter utan att föräldrakropparna styckas eller fragmente-
ras, går till attack eller gör någon illa. Överlevnadens triumf 
inbegriper en rikedom av variationer.  

Möjligheten till utveckling till vuxen sexualitet ligger 
enligt det kleinianska tänkandet i att barnet och den unga 
människan förmår acceptera och assimilera de omedvetna fan-
tasierna om föräldrakropparnas förening – ”the Super-ego ide-
al” – utan att känna sig tillintetgjord av överväldigande fanta-
sier. Dessa fantasiers innehåll måste dessförinnan projiceras ut 
och evakueras i den schizo-paranoida positionen, varifrån man 
måste energiskt värja sig för alla inre och yttre fasor. Omgiv-
ningens härbärgerande funktioner bidrar till att individen går 
från den schizo-paranoida till den depressiva positionen. Där-
med blir försakelsen en möjlighet till en berikande men av-
gränsad variationsrikedom som nyanserar och stabiliserar exi-
stensen och ger möjlighet till fri och genuin tvåhet. En sådan 
tvåhet kallas äktenskap.  

I detta förhållningssätt får individen tillgång till äkta 
symboliseringsförmåga och den frihet som gör att han eller 
hon kan hantera allt det överväldigande som aktiveras i det 
inre vid kärleksmötet med en vuxen partner – allt det som hos 
barnen väcker de skräckfyllda fantasierna om föräldrarnas 
kroppars in- och utsida och hemliga funktioner. De polymorfa 
formerna av sexualiteten med dess infantila rötter skapar i den 
depressiva positionens härbärgerande oändliga utvecklings-
möjligheter i sin variationsrikedom, påpekar Meltzer. Samti-
digt borgar den för monogami och trohet. Den stärker relatio-
nen och ger arbetslust. Till skillnad från Freud ser man i det 
kleinianska tänkandet inte arbete och kreativitet som sublime-
ring av sexualiteten utan som ett av många uttryck för sexuali-
teten. Innebörden i ”The sexual mind” som förhållningssätt 
skapar ett perspektiv på livet och lägger inte tonvikten på sex-
ualiteten i inskränkt bemärkelse.  

Dessa schematiska båda bilder av bakgrund och förut-
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sättning för den vuxna sexualiteten ger en djupare insikt i be-
greppet ”avstående” som nämndes i Enckells träffande formu-
lering. De beskriver lätt idealiserat den process som den väx-
ande människan under sin utveckling bearbetar i sina lekar 
som barn och så småningom införlivar och integrerar för att 
som unga vuxna våga ett partnerskap av kärlek. Detta kan 
vara en psykologisk förutsättning för att kärleken ska bli be-
stående med trohet och utveckling av relationen som konse-
kvens. Uttalade löften eller kontrakt om trohet eller liknande 
ritualer kommer i jämförelse härmed att ha en obetydlig roll 
för utvecklingen av ett tillräckligt gott och varaktigt vuxet 
samliv. 

Att bli ett 

När förälskelsens otyglade berusning i full frihet har gått över, 
och två människor bestämmer sig för att ingå hjonelag i mer 
välordnade former, sker dock en förvandling av kärleken. De 
två människorna, som först bara ser varandra och inte minst 
sina idealiserade speglingar av varandra men nu vill leva till-
sammans, börjar upptäcka världen omkring sig, och för att 
använda Badious filosofiska enkelhet: två presenterar sig för 
den tredje.  

Uppfyllda som de två är av varandra vill de visa världen 
runt omkring att deras kärlek är unik och uteslutande, och be-
slutet som följer handlar om att leva tillsammans under över-
skådlig tid, ja, många benämner till och med till livets slut. De 
båda kontrahenternas familjer och andra tidigare sociala sam-
manhang dras in och synliggörs för paret som nu blir granskat 
av omgivningen. Paret är nu uppfyllt av att visa sin kärlek för 
världen. Beroende av kultur och krets formaliseras i ceremoni-
er denna etablering, riter som kan fyllas till brädden av inne-
börd, men som av utanförstående kan uppfattas som tomma. 
Djupare sett förnekar de utanförstående den avundens tag 
som sargar deras inre som i riten bara ser det mer eller mindre 
glänsande ytskiktet.   

Vad innebär då riten för parets självuppfattning och 
självbespegling? De kanske avger religiösa löften och knyter 
ett förbund ”tills döden skiljer dem åt”. De kanske bara flyttar 
ihop och firar med ett house-warming party. De lovar kanske 
varandra trohet och i förbundet ingår att de skall leva mono-
gamt. Möjligen underförstår de denna kodex som kärlekens 
självklara villkor. Det officiella löftet som ges övervakas av re-
spektive familjer, som kan gilla eller ogilla detta förbund och 
som de båda älskande söker övertyga om att böjelsen är base-
rad på kärlek. 

Monogamin som idé baserar sig som vi fastslagit på det 
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genuina avståendet: Nu är den livsfas över då jag söker en 
partner, ty jag har funnit den som jag kan älska och leva med. 
Det hindrar inte att det i universum kan finnas andra möjliga 
partner, kanske också sådana som jag blir ännu mer attraherad 
av men jag avstår från att leta vidare. Letandet har haft sin tid. 
Nu gäller det att undersöka vad jag har funnit. 

Förälskelsen innefattar till en början sökandet och be-
rusningen i tanken att alla möjligheter står öppna och fördju-
pas i extasen i finnandet – ”Heureka!” – som är dess kulmen 
och prövosten: Finnandets heureka reducerar alla möjligheter 
till en enda: Denna och ingen annan, Förbundet förvandlar 
världen. Den är en affär mellan två, men det varaktiga kärleks-
förbundet mellan de båda inbegriper de bådas familjer och 
släkt. Ett spel för respektive gallerier tar sin början med all 
den avund och det rivaleri som kan förekomma när alla de öv-
riga familjemedlemmarna dras in i den tänkta parbildningen, 
förbjuder den eller cementerar den. Den oidipala aspekten 
med de incestuösa önskningarnas tabubelagda inskränkningar 
och inflytanden på de förälskades sexuella förverkligande ho-
tar att försvåra eller ibland förlama de tvås utveckling till sex-
uellt mogna individer. Det krävs både integritet och mod att 
avstå den oidipala kärleken till förmån för en monogam vuxen 
förening. Det gäller ju att ge upp det ena för att bli två. Och, i 
enlighet med Badious tes om åtskillnaden, att bli ett som ock-
så är två. Samhället runtomkring som bevittnar att dessa två 
är två kan uppleva ett starkt hot och motsätta sig en oönskad 
tvåsamhet, och detta av såväl psykologiska som sociala och 
kanske maktpolitiska skäl. 

Äktenskapet 

I Romeo och Julia har Shakespeare tydliggjort hur de unga med 
var sin släkt dras in i en släktfejd och det tragiska dramat slu-
tar bekvämt och melodramatiskt med bådas död. Där ändar 
dramat som innehåller de eviga frågorna kring den otillbörliga 
kärlekens pris. Shakespeares pjäs bygger på antika förebilder, 
och otaliga kärlekshistorier som skildrats om och om igen slu-
tar med att de älskande finner varandra och hemligen förenas. 
I tragedierna dör de tillsammans och i komedierna får de äls-
kande varandra på slutet. Men vad händer sen med kärleken? 
Hur hade livet tett sig för ett par medelålders Pyramus och 
Thisbe eller Romeo och Julia? 

Här finns återigen prövningen i en övergång från den 
ljuva förälskelsen på tu man hand till det jag vill kalla ”den 
äktenskapliga kärleken”, vare sig den beseglas med giftermål, 
partnerskap eller endast mynnar ut i att man beslutar sig för 
att flytta ihop. 
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Nu inträder paret, på ett för många överraskande sätt, i 
med tiden alltmer avgränsande moraliska, ekonomiska och 
juridiska förhållanden som binder, snärjer och fängslar kontra-
henterna som gett sig i lag med varandra. De älskande befin-
ner sig nu på väg in i ett gemensamt liv som kan symboliseras 
av det gemensamma hemmets väggar men också av lagar och 
förordningar, gemensamma plikter och skyldigheter, outtalade 
eller uttalade anspråk från respektive släkter och till och med 
olika arbetsgemenskaper. Hur ska livet levas i övergången från 
den till intet förpliktande berusande förälskelsen till den äk-
tenskapliga kärleken, som uppenbarligen och successivt är på 
väg att bli något helt annat? 

I dramatiken finns tydligt förutom den brusande föräls-
kelsen också ett frigörelsetema: de revolterande ungdomarna 
frigör sig från den förstockade och konservativa föräldragene-
rationen, den som ingenting förstår av den nya generationens 
liv och värderingar med tekniska landvinningar och umgäng-
esformer med tidigare oanade tempoväxlingar.  

Generationsmotsättningarna biläggs i komedierna, me-
dan konflikten på liv och död i tragedierna ändar med de äls-
kandes undergång.  

Motsättningarna mellan de förälskades ljuva förening 
och föräldragenerationens opposition innehåller förstås också 
de ett incestuöst drag, och de fientliga familjernas motstånd 
mot de ungas förening innehåller också det oidipala dramats 
tema om fadermordet och incesten med modern som omärk-
ligt smälter samman med den unge mannens älskade; och i 
flickans fall: moderns undergång – gärna i styvmoderns gestalt 
som i sagan om Snövit och föreningen med den livgivande 
prinsen – som krossar glaskistans mödomshinnor och väcker 
den sovande skönheten till liv. 

Sagan slutar vid den punkt då de båda älskande får var-
andra efter konflikter och strid, och i sagorna är det uppenbart 
hur i olika symbolisk form föreningen har innebörden av den 
sexuella penetrationen, det första samlaget som allmängiltig 
initiationsrit och samtidigt frigörelse från barndomens bero-
ende till ett vuxenliv – ett liv som bara antyds vid sagans eller 
skådespelets slut. Äktenskapet som förälskelsen mynnar ut i 
antyds bara diffust: ”så levde de lyckliga i alla sina dagar...” 

Regressionen 

Den äktenskapliga kärleken lever emellertid inte på luft utan 
av de materiella villkoren som de sammanlevande nu kan ska-
pa genom att sammanföra sina tillgångar och sin arbetskraft. 

Donald Meltzer påpekar i boken The Sexual Mind hur 
erövrandet av den sexuella kärleken i det genomlevda oidipus-
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komplexet för mannens del ibland följs av en regression från 
den sexuella mognaden som skulle möjliggöra den vuxna sexu-
alitetens utveckling och fullbordan i relationen. Det kan bli en 
alltför svår påfrestning att upprätthålla den krävande vuxen-
heten och ofta sker nu sakta en återgång till det latensstadium 
där den sexuella fullbordan ännu inte dominerar utan de prak-
tiska färdigheterna och en asexuellare och mer pragmatisk syn 
på tillvaron dominerar. Lekar och sport, samlarvurmer och 
lekfull samvaro med jämnåriga på puben, macken eller shop-
pingrundan blir en mer lustfylld tillvaro än den mer komplice-
rande och krävande samvaron med partner och familj. Sexuali-
teten reduceras liksom i latensåldern till sexuell nyfikenhet 
och fingerfärdiga manipulationer utan relationer, i dagens 
värld till exempel vid datorns tangentbord. Den sexuella drif-
tens utlopp blir till intet förpliktande och relationsfri: prosti-
tution, pornografi, kanske pedofili. Dessa verksamheter isole-
ras från äktenskapet som också det berövas sin karaktär av re-
lation och blir ett bland flera praktiska områden som ska ma-
nipuleras och hanteras. Regressionen till detta latensfungeran-
de utesluter ömsesidigt känslomässigt relaterande och äkta 
dialog med en annan människa – den som tidigare tedde sig 
som den älskade reduceras till ett av flera lösliga – eller olösli-
ga – praktiska eller tekniska problem.  

För att åter citera Badiou: ”För att säga det en smula 
brutalt: varje sexuellt avklädande av kroppar som inte görs av 
kärlek är egentligen masturbation; den rör endast det inre av 
en position.” 

Den i detta förlopp övergivna partnern kan antingen 
inta en position som förälder till latensbarnet eller ställa krav 
på en vuxnare relation – om hon själv har nått en införlivad 
vuxen sexualitet. Detta innebär förstås konflikt och kanske 
uppbrott. Den till latensbarn regredierade mannen kanske nu 
hemsöks av sina omedvetna fantasier om en uppslukande, de-
struktiv, farlig och ond moderskropp och inleder en förtvivlad 
strid utifrån sitt hjälplösa perspektiv, och han går till storms 
mot det gäckande modersbröstet. I realiteten kan sådana hem-
sökelser leda till kvinnomisshandel, eller ett passivt nedsjun-
kande i missbruk. Trösten kan ju sökas i än djupare regression. 

En annan utväg vid upptäckten av att den vuxna poly-
morfa sexualiteten inte står till buds och aldrig har existerat 
annat än som illusion är att man tränger bort detta faktum 
och fortsätter att leva i något som mer är en imitation av en 
relation än ett genuint utbyte med den andra. Man förblir 
”den ena” för varandra och något ”två” kan inte upprätthållas. 
Könspositionerna kan suddas ut och ett slags asexuellt och fru-
strerande liv tar över. 
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I vår tid innebär detta i utvecklingen av ”den äktenskap-
liga kärleken” att de praktiska göromålen, kamratskapet i ar-
bete och studier, byggandet av tekniska lösningar för hemmet 
eller för att lösa den fysiska överlevnadens och njutningens 
ekonomiska problem blir själva huvudtemat i livet. Hela kom-
plexet kring den vardagliga samvaron och umgänget med en 
större eller mindre nätverk av släktingar och vänner fortsätter 
som ett slags skådespel. I Jonas Karlssons pjäs Nattpromenad 
söker en av parterna förtvivlat en utväg – han ska gå ut, men 
vet inte vart. Ingen av parterna förmår finna utvägen. 

När kärlekens ”händelse” inträffar och två drabbas, kan 
de överväldigande infantila fantasierna om skeendena i föräld-
rasamlagets kroppar skapa mer ångest och smärta hos den ena 
eller båda kontrahenterna så att en förvirring kring åtskillna-
den mellan könen och könstillhörigheten uppstår. Denna ång-
est och förvirring kan då leda till att två aldrig kan formeras 
och upprätthållas såsom – enkelt uttryckt – två älskande. Det 
händer då att de sliter sig från den uppslukande och monster-
aktiga fantasivärld som i deras omedvetna inre är så hotande 
och som aktiveras av samvaron. 

I stället uppsöker kontrahenterna från ett aldrig bildat 
par av två en mindre ångestväckande konstellation, kanske 
genom regression till en mer asexuell samvaro eller en form av 
två som inte är formad av kärlekens ”händelse” utan av andra 
stillsammare former av till exempel intressegemenskap, eko-
nomiska fördelar och liknande. Sådana former av tvåsamhet 
blir kanske ”lågintensiva men varaktiga”. Kanske kärlek växer 
fram också i dessa parbildningar, ett slags indirekt väg till den 
äktenskapliga kärleken, ett långsamt tämjande av de inre 
monstren från passionens tid. 

Släktens kontroll 

I gamla tider ogillades den förälskelse som inte på ett rimligt 
sätt sammanförde tillgångar, tydligast materialiserade i jord 
och skog som tillhörde de älskandes familjer. Äktenskapet blev 
en ekonomisk affär för släkter som genom sina söners och döt-
trars förening i bästa fall kunde sörja för det berikande i sam-
manlagda resurser men också sörja för omsorgen om sin egen 
ålderdom och samtidigt för en ny generations framväxt och 
säkrande av försörjningen i framtiden. I ett mer avgränsat 
samhälle var kontrollen av de materiella tillgångarna av störs-
ta betydelse vid ett äktenskaps ingående. Det var naturligtvis 
inte bara en incestuös avund utan också krassa ekonomiska 
överväganden som frambragte en stark kontroll från föräldra-
generationen av ungdomarnas förehavanden med sikte på den 
ekonomiska fusion som ett ”gott parti” skulle medföra. Famil-
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jerna gjorde upp om lämpliga partners för sina ungdomar, och 
1800-talets strikt reglerade debutantbaler inom överklass och 
adel avsåg till exempel att sammanföra de ungdomar som an-
sågs lämpliga för äktenskaplig förening. Dessa tillställningar 
liknade avelsutställningar, där ungdomarnas fruktsamhet, 
kroppsbyggnad och stamträd granskades genom lorgnett och 
pincené. I bästa fall uppstod tycke mellan kontrahenterna, an-
nars utövades ett starkt socialt tryck från föräldrarna med de 
ekonomiska intressena för ögonen och sockrat från brudens 
familj med en fylld brudkista och en generös hemgift. Otaliga 
är de skildringar som har illustrerat konflikten mellan den 
lämpliga juridiska/ekonomiskt opportuna och den olämpliga 
kärleksförbindelsen. Arketyper är här prinsessan och tiggar-
gossen eller mannen av börd och kvinnan av folket som föräls-
kar sig. Också i dessa sagor skymtar det oidipala temat med 
den starke fadern som skall röjas ur vägen eller med friarna 
som rivaliserar om att vinna makten ”och halva kungariket” – 
moderskroppen. 

Kontrollen av avkomman, säkerställande av familjens 
eller klanens fortlevnad är den ekonomiska och politiska ytliga 
bakgrunden till omsorgen om de unga kvinnornas jungfru-
dom. Sexuella aktiviteter som äventyrar jungfrudomen måste 
till varje pris undvikas och man övervakar därför och kontrol-
lerar framför allt kvinnornas umgänge. Här kommer familjens 
heder i fara. Bakom dessa motiv finns säkerligen djupgående 
omedvetna föreställningar om kastration i form av att främ-
mande penisar ska tränga ut de som har rättigheten till vad 
som ryms i moderskroppen – de existerande bröderna. En 
olämplig förening kan dessutom leda till en utarmning av kla-
nen både ekonomiskt och politiskt. Här kommer klanens he-
der in och en olämplig förbindelse som en dotter eller syster 
avslöjas med – främmande penisar – äventyrar de värden som 
av klanen sätts högst. Det som här kallas heder handlar inga-
lunda om någon i djupare grad moralisk heder utan om styrka, 
politisk och ekonomisk makt, strikt kontrollerad som ett pat-
riarkat, där fäderna och bröderna ser sig som de kontrolleran-
de och dömande makthavarna. De har sin rättmätiga plats in-
uti moderskroppen, ingen annan penis skall ha tillträde hit än 
den som fadern har berett plats för. Svordomarna i en del kul-
turer bär prägel av dessa fantasiers existens. ”I din morsas fit-
ta” eller ”Ska jag knulla din morsa?” vittnar om fantasierna 
om moderskroppen och dess innehåll och vad som står på spel 
i de förvecklingar som skall kunna leda till det godkända äk-
tenskapet. 

De så kallade ”hedersmorden” på unga kvinnor som sö-
ker bryta detta maktväsen blir straffade med en avrättning 
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som legitimeras av denna heder men som ju är en ren och skär 
patriarkal maktterrorism.  

Arbetet 

Den äktenskapliga kärleken som förväntades uppstå när jord-
brukande familjer förenades och två ungdomar sammanfördes 
och i bästa fall förälskade sig i varandra hade sitt fundament i 
den gemensamma egendomen och ofta nog det gemensamma 
livslånga arbetet i att förkovra marken. I ett bondesamhälle 
där människor rörde sig över begränsade områden var urvalet 
inte stort och ofta nog fann ungdomarna en partner inom 
grannhåll från den egna gården. Efter bröllopet väntade det 
gemensamma arbetet med jorden, skogen och självhushållet på 
gården. Det gemensamma slitet och de gemensamma barnen 
kom att bli den äktenskapliga kärlekens bas: ett kamratskap 
baserat på lojalitet mot den gemensamma ekonomins beroen-
de av båda makarnas insatser, där rollerna var givna av hävd 
och sällan föremål för ifrågasättande. Vilhelm Moberg har ro-
mantiserat skildrat Karl-Oskars och Kristinas äktenskapliga 
kärlek med dessa förtecken – i första hand det gemensamma 
byggandet i det nya landet, i andra hand den sexuella kärleken 
som till slut blev Kristinas död med astrakanäpplet i handen. 
Men besluten, avståendena och försakelserna är det som 
främst präglar Mobergs skildring av den äktenskapliga kärle-
ken. 

Det gemensamma arbetet och det gemensamma ekono-
miska byggandet kan tyckas ofta känneteckna den äktenskap-
liga kärleken mer än det sexuella begäret. Gemensamt över-
vunna svårigheter och kriser i livet där makarna hjälper var-
andra och utgör varandras stöd stärker förstås en sådan före-
ning. Tilliten och övertygelsen om varandras lojalitet och tro-
het blir viktiga byggstenar för att övertygelsen ska vara orub-
bad att vad som skapas av det äktenskapliga paret verkligen 
tillhör den egna familjen och säkerställer en tradition bakåt 
och framåt. Meltzers framförda tanke att också arbetet är en 
form av sexualitet kan måhända anknytas till sådana romantis-
ka bilder som den av Karl-Oskar och Kristina. De umgås hela 
tiden påtagligt med moderskroppen som de plöjer och sår i, de 
slaktar djur och mockar i lagårdens avföring som kommer till 
nytta i moder jord, de skördar frukterna av sina mödor och de 
mjölkar korna – allt sådant som vi kan återfinna i de kleinians-
ka framställningarna av de drastiska former som fantasierna 
om föräldrakropparnas förehavanden bygger på. En allegori i 
denna anda är ju när Karl Oskar slår ihjäl och klyver sin enda 
oxe för att i dess varma buk värma den stelfrusne sonen undan 
snöstormen. Allt detta blir i den omedvetna fantasin goda ting 
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som stimulerar också den vuxna sexuella aktiviteten. Samti-
digt kommer de två makarna som är förenade i detta jordiska 
förbund att behålla åtskillnaden och de demonstrerar i sin 
goda tvåsamhet kontinuerligt ett gott föräldrasamlag för bar-
nen att identifiera sig med. Och nästa generation tar vid. 

Tonvikten läggs i denna tradition framför allt på hust-
runs trohet: mannen vill vara säker på att det är för sin egen 
avkomma han strävar och detta ingår i säkerställandet av den 
egna familjens fortlevnad. Tvivlet på faderskapet finns alltid, 
medan modern tryggt alltid vet att det barn hon fött är hennes 
eget. 

Kan bristen utfyllas? 

Kärlekens möjlighet att överleva är det slags sanning som ock-
så Badiou nämner i sina texter; samtidigt möjliggör fasthållan-
det vid denna sanning åtskillnaden av de tvås könspositioner 
utan att man låter sig övermannas av de omedvetna infantila 
fantasiernas hot eller löften. Den psykoanalytiska 
(kleinianska) formuleringen är att den depressiva positionen 
dominerar över den schizo-paranoida. Den senare frammanar 
raskt de förföljande demonerna, svartsjukan och den primitiva 
avunden som kan omintetgöra parets fortlevnad som älskande 
och sanningsälskande. Självfallet kan den ena eller den andra 
inom ett parskap svikta i detta avseende eller redan i början av 
den äktenskapliga samvaron äga för litet av den depressiva po-
sitionens trygghet och vidgade vyer. Badiou talar om att de två 
älskande i parskapet inte upptäcker varandra utan världen, 
därmed antydande att de försvarar åtskillnaden och inte går in 
i en ”folie à deux” i sin relation, som i så fall ohjälpligt stagne-
rar. 

En viktig fråga som rör det äktenskapliga kärleken är om 
det är möjligt för en av de två utifrån sin könsfunktion – i re-
gel den kvinnliga oavsett genus – undvika ett hotande ”folie à 
deux”. En kris kan inträffa när en påfrestning eller frestelse för 
den ena av de två aktiverar de omedvetna fantasierna om till 
exempel de oändligt givande goda modersbrösten, som, måste 
vi komma ihåg, också är uppslukande. Kan då den andra par-
ten i tvåsamheten utöva en härbärgerande funktion på ett så-
dant sätt att åtskillnaden upprätthålls och sålunda föra sin 
partner till en stabilare depressiv position? Kan det vara en 
väg att undvika ett förlamande ”folie à deux”?  

Om detta är möjligt skulle än bättre möjligheter upp-
komma att våga den fördjupade vuxna sexualiteten som i sin 
polymorfa mångfald också befordrar monogami och trohet. 
Med andra ord: är den äktenskapliga kärleken möjlig som en 
utvecklande och personlighetsmognande funktion vid sidan av 
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till exempel den psykoanalytiska eller terapeutiska? 
Det tycks ändå vara så att utfyllnaden av bristen som 

uppstår i klyftan som åtskiljer människor också i den bästa av 
världar aldrig kan utfyllas utifrån – såsom kommersens 
eldsprutande drakar envisas med att hävda – utan endast in-
ifrån genom övertygelsen av den sanning som förmår tämja 
och härbärgera också de mest skräckinjagande monster från 
vår urtid. 

 2 
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Myt, dikt och dröm 
– några perspektiv på  
det skapande minnet 

En fråga som sannolikt alltid är lika aktuell är definitionsfrå-
gan: Vad är en myt? 

Etymologiskt kommer ordet myt från grekiskan där det 
betyder rätt och slätt ord eller berättelse. I modernt språkbruk 
har ordet myt dock alltmer fått betydelsen av lögn eller falsk 
föreställning. Mytoman är den som fritt hittar på lögner om 
sig själv och andra. Att avliva myter är att tjäna sanningen. 
När myten avlivats har vi uppdagat den verkliga sanningen 
om ett fenomen. ”Vi har nu äntligen avlivat myten om att den 
svenska modellen automatiskt leder till ökat välstånd”, kan 
det heta. Det är intressant att denna användning av ordet myt 
står i rak motsats till den betydelse av myten t ex Platon gav 
den när han ansåg sig behöva myten för att formulera de högs-
ta sanningarna. 

Enligt mer moderna tänkare som strukturalisten Lévi-
Strauss exemplifierar myten ett allmänmänskligt sätt att tän-
ka; den är ett intellektuellt redskap med vilket människan re-
flekterar över och symboliskt söker överbrygga både universel-
la och kulturspecifika motsägelser och paradoxer, t ex motsätt-
ningen mellan liv och död. 

När Georg Henrik von Wright vill utreda begreppet om 
människans rationalitet och hennes humanism utgår han från 
de tre myter, skapelseberättelsen i Bibeln, den grekiska anti-
kens myt om Prometheus och sagan om doktor Fausts pakt 
med djävulen som Goethe utvecklat. I dessa tre myter fram-
ställs de risker som är förenade med kunskapen som kan leda 
till förstörelse, undergång och död men som också kan bringa 
rikedom, makt och välgång. Kunskapen innebär en utmaning 
av det gudomliga, och i alla tre myterna finns också inbyggd 
den eviga kampen mellan människan och de ondas och godas 
krafter. Som psykoanalytiker kan jag urskilja också ett evigt 
individuellt tema i dessa allmängiltiga myter när jag ser dem i 
perspektivet av barnets utveckling. Det lilla barnet växer upp 

Texten baserad på föredrag i Filosoficirkeln vid Universitetet i Lund i 6 december 1994.  
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och tillägnar sig kunskaper och färdigheter i hägnet av de gud-
alika föräldrarna, som ter sig som alternativt allsmäktigt goda 
eller onda krafter, och som på olika sätt kan införlivas av det 
växande barnet som likt de första människorna drivs ut eller 
måste ta sig ut ur paradiset samtidigt som de upptäcker sexua-
liteten. 

En myt uttrycker sålunda en allmängiltig sanningsdi-
mension. Att vi förblandar ordet ”myt” som djup sanning med 
ett ord ”myt” för en lögn eller en villfarelse är mot bakgrund 
av de nämnda myternas ambivalenta inställning till Kunska-
pen en intressant utveckling. Motsättningen av de båda bety-
delserna anknyter till Freuds lilla uppsats från 1917 om 
”Urordens antitetiska betydelse” där han söker visa hur vissa 
urord kan ha två betydelser helt motsatta varandra. Att ordet 
”myt” alltså kan betyda både sanning och lögn är helt i enlig-
het med denna tes. Kanske berör utvecklingen av begreppet i 
riktning mot ”lögn” den moderna människans avvärjande av 
de myternas sanningar som kan hota i en självförhärligande 
och sekulariserad tid. 

Begreppet myt som uttryck för en djup sanning är där-
för i vår tid ingenting självklart och därför kanske något att 
värna om som en möjlighet att uttrycka sanningar som så att 
säga inte ryms inom våra vanliga uttryckssätt. Vissa sanningar 
behöver mytologiseras för att nå den nivå där de kan förstås i 
andra dimensioner än de rent intellektuella. 

 Mytens Odysseus kämpar med sin ambivalens inför de 
frestande, fascinerande men destruktiva sirenernas sköna 
sånger, och han ber därvid sina matroser att surra sig vid mas-
ten och förbjuder dem att lyssna till honom ens när han ber 
eller befaller dem att befria honom. Här uttrycks en djup san-
ning om människans inre kamp inför frestelsen att ge efter för 
det ytligt inbjudande, lättfångna och attraktiva som dock in-
nebär en fara på längre sikt. Myten är mångtydig och måste 
därför tolkas i vårt inre innan vi kan omfatta dess sanning. 
Den innehåller ofta många samtidiga budskap på olika nivåer 
som bildlikt talat sammanpackas i den allegori som den myto-
logiska berättelsen utgör. 

Inom psykoanalysen finner man en liknande symbolisk 
sammanpackning av budskap i drömmen, som varje natt i oli-
ka bilder och för oss oftast helt omedvetna skeenden samman-
packar våra intryck och sorterar dem i minnet i vårt inre. Den-
na drömmens funktion och egenskap kallas inom psykoanaly-
sen förtätning, ett ord som alltså vill beteckna ett slags symbo-
lisk sammanpackning av betydelsefull information i en bild, 
sammansatt av flera bilder som kan sägas lägga sig tätt över 
varandra så att ett gemensamt betydelsefullt mönster framträ-
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der. Samma förtätning gäller också de mönster som vi återfin-
ner i poesi där betydelsebärande teman av diktaren samlas i en 
och samma mångtydiga bild. Låt mig bara ta ett enda exem-
pel, och jag väljer då Gunnar Ekelöf: 

 
På himlens blåa duk 
är molnen färger 
för vindens lätta pensel: 
På jorden blir de skuggor 
av vilka skymning timrar 
det Hadesrike 
där nattvioln står. 

 G Ekelöf: En natt i Otocac, 1961. 
 
I de sju raderna har Ekelöf samlat en livsåskådning som 

vi inte skulle kunna förklara i ord men som vi förnimmer ge-
nom för-tätningen i det bildspråk som han använder. Så kan 
förtätningen illustreras – den förtätning som tysken kallar 
Verdichtung. I det tyska ordet framkommer ordets dubbla be-
tydelse: det betyder förtätning men också förvandling till dikt. 

Därför använder vi dikten för att uttrycka det eljest out-
sägliga: det sammansatta, mångtydiga gör det dunkelt för-
numna som blir tydligt just genom sin sammansatthet. Det är 
också uttryck för ett slags drömtänkande, där bilder och bety-
delseglidningar i en ofta dubbelexponerad ström av bilder sö-
ker samla och känslomässigt bearbeta en konflikt eller ett åter-
kommande livstema. 

Sådan är också mytens funktion i sin sammansatta och 
symboliska eller allegoriska framställning av allmänmänskliga 
sanningar som tydligt utsagda skulle förlora sin kraft och bli 
triviala. 

Den personliga myten 

Var och en av oss är liknande skapare av myter och alltså ett 
slags diktare när vi söker meningen med våra egna liv. Detta 
sker i vår inre förvandling av våra minnen, särskilt dem från 
barndomen. Att avlocka barndomsminnena deras djupare me-
ning kan vara ett sätt att upptäcka våra egna personliga myter. 
Det är detta slags uttolkning av myter, skapade av den enskil-
da människan i barndomsupplevelsernas omformning i min-
net, som vi psykoanalytiker dagligen sysslar med i vår spaning 
efter mening i allt det som kommer upp i analysandens tal. 
Våra tolkningar kan någon gång blottlägga, emellanåt för-
dunkla men ofta nog bereda marken för analysandens upp-
täckt av denna mening. Den kan dyka upp i upplevelser, min-
nen och drömmar som han eller hon för med sig till analys-
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rummet och vars betydelse tidigare var okänd. 
Jag kan finna liknande processer hos diktare som i mer 

eller mindre programmatisk form söker framställa aspekter av 
sitt eget liv i sina texter. Det enklaste är att studera de barn-
domsminnen eller barndomsskildringar som de tecknat ned i 
olika former. 

Som psykoanalytiker och litteraturälskare har jag sedan 
några år intresserat mig för ett sådant studium av barndoms-
minnen som ett slags förtätade dikter eller personliga myter. 
Dessa myter kan liksom de folkloristiska eller religiösa myter-
na i en kultur för en enskild individ prägla ett mönster för den 
vuxna individens utformning av sitt liv. I beskrivningen av 
varje vuxen människas livssituation kan man alltid urskilja 
barndomsekon. 

Med utgångspunkt i barndomsskildringar i litteraturen 
har jag sökt visa att skildrade barndomsminnen antyder teman 
som dyker upp som ekon också i minnen av upplevelser som 
inte har barndomen som motiv. Här kan ändå barndomsmoti-
vet återkomma som en symbolisk upprepning, som en dialekt 
i språket – betoningar och vändningar som har sina rötter i 
barndomens motiv. Synsättet ger undersökaren eller lyssnaren 
ett perspektiv där sökandet efter barndomens ekon hos ana-
lysanden liknar lyssnandet efter liknande ekon i nedtecknade 
berättelser om människors liv. 

Om jag frågar läsaren efter ett konkret barndomsminne 
kommer de allra flesta att kunna berätta någon episod som 
man minns från tidiga år. Som regel kommer minnet att 
handla om något från mellan tre och åtta års ålder. Om man 
får höra det här minnet i lugn och ro, kommer en hel del de-
taljer att dyka upp i. Till exempel så här: 

 
Jag minns hur jag som liten pojke en sommardag 
satt på hemlighuset när jag fick syn på en stor spin-
del som spann sitt nät ovanför mitt huvud.  Jag 
blev fruktansvärt rädd att spindeln skulle bita mig 
och skrek på mamma av alla krafter. Pappa, som 
höll på att hugga ved, kom då rusande och öppna-
de dörren. Jag såg honom stå där med håret på 
ända och yxan i handen. Sen minns jag inget mer. 
 
Detta är ett typiskt barndomsminne. Det skulle kunna 

ha skildrats som en sorglustig historia i någon konversation, 
det kan ha berättats under en behandlingstimme eller det kan 
ha stått i en barndomsskildring, kanske lite mer utbroderat 
eller annorlunda formulerat. 

Det här citerade barndomsminnet har säkert etsat sig 
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fast med sina detaljer då det så tydligt handlar om en konflikt 
kring den lille gossens sexualitet och hans kastrationsångest. 
Han får syn på spindeln under det kanske njutningsfyllda be-
söket på hemlighuset, dunkelt uppfylld av omedvetna lustfyll-
da men också konfliktbemängda fantasier. Spindeln, som han 
får syn på, representerar något överväldigande som får honom 
att ropa på mamma i en stund av regressiv längtan till passivi-
tet i hennes famn. I stället dyker pappa upp och han har ett 
mord- eller kastrationsredskap i handen. Där upphör minnes-
skildringen, ungefär som en dröm upplöses av uppvaknandet. 
Men minnet etsar sig fast. 

Detaljerna i ett barndomsminne kan vara rikliga och i 
vissa fall kanske på ett till synes ovidkommande sätt medtagna 
i skildringen. Minnet kan handla om skräck eller om lycka, om 
en viktig händelse eller en till synes vardaglig.  Ni kan alla tän-
ka efter på era barndomsminnen och ta reda på vad som dyker 
upp. 

Mitt arbete som psykoanalytiker har kanhända gett mig 
en vana att urskilja mönster i ett barndomsminne som kan 
återfinnas i en annan form i den vuxna människans liv. Ibland 
kan man till och med se ett gång på gång återkommande tema 
som upprepar sig i olika versioner, livet igenom. 

I min bok Barndomens återkomst (1993) har jag sökt visa 
hur minnet fungerar och hur barndomsminnen och andra 
minnen lagras.  Jag presenterar en modell av minnet som en 
gigantisk samling bilder som sorteras av minnesfunktionen så 
att minnena på olika sätt blir åtkomliga. I modellen, som jag 
hämtat från den amerikanske forskaren Palombo, liknas orga-
nisationen av detta väldiga minnesförråd ett ständigt växande 
träd med hierarkiskt ordnade grenföljder för olika sorters min-
nesbilder, som alltså kan återuppväckas längs grenföljderna.  
Någon frågar nu: Hur kan det vara möjligt att alla minnen 
samlas, vi glömmer ju hela tiden?! 

Nej, min utgångspunkt är att det vi kallar glömska en-
dast är ett undanskaffande av minnesbilder så att de lagras i en 
latent form. Möjligheten till återuppväckande finns alltid 
kvar, även om den oftast inte tas i bruk. Allt upplevt registre-
ras och samlas någonstans. Minneskapaciteten är oerhörd. Allt 
vi upplever sorteras i minnet genom en jämförande process, 
där exempelvis en människa som vi möter i minnet jämförs 
med tidigare möten, kanske därigenom att bilden av ansiktet 
läggs över tidigare minnen av ansikten, ungefär som en över-
toning i en film eller dubbelexponerade fotografier. Likadant 
kan händelser överlagras varandra och sorteras. På det sättet 
tar vi oupphörligt in och sorterar en oerhörd mängd ansikten 
och händelser. Sorteringen av dessa bilder är vad som sker när 
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vi drömmer om natten. De allra flesta av dessa ständigt pågå-
ende drömmar förblir omedvetna. Det hela sker automatiskt 
och vi märker inget av dessa minneslagrande drömmar. En del 
drömmar minns vi dock eller kanske vi vaknar av dem. Dröm-
marna som väcker oss är ibland obegripliga och sällsamma, 
ibland innehåller de märkliga detaljer, ibland är de diffusa. 
Snart glömmer vi dem igen. De drömmar som vi minns är 
drömmar som innehåller olika konflikter och svårigheter i vårt 
liv och anger på detta sätt att minneslagringen, som annars 
fungerar så smidigt, inte riktigt kunnat äga rum. Drömmarna 
ger oss på det sättet ledtrådar till vårt livs svårigheter och kon-
fliktområden, och de ger ibland form åt våra personliga myter. 

Därför kan man ibland slås av att ett barndomsminne 
som dyker upp i minnet kan ha ett utseende som i mycket lik-
nar en dröm. Barndomsminnet om hemlighuset som jag nyss 
berättade för er kunde lika gärna ha varit en dröm och inget 
verkligt minne. Enskildheterna i minnet kan man ta fram och 
undra över, vrida och vända på och relatera till personligheten 
hos den som kommit ihåg minnet, ungefär som man kan göra 
med en dröm. 

Erinringen av minnet ligger inte stilla som ett dokument 
i ett arkiv. Det förvandlas successivt genom de nya erfarenhe-
ter som vi gör under livet och som hela tiden förändrar våra 
perspektiv. Den berättelse 20-åringen skulle ge av minnet lik-
nar inte alls den skildring som 40- eller 60-åringen skulle ge 
av samma minne. Om minnet reaktiveras, kommer det att 
projiceras mot den erfarenhet som 40- eller 60-åringen har 
och ges då en form som ”stämmer” för det perspektiv som den 
vuxne nu kan ha på sig själv som den skrämda femåringen. 

 Återuppväckandet av ett barndomsminne är aldrig nå-
gon slumpmässig sak. Något i nuet tänder minnet via en asso-
ciation, det som vi inom psykoanalysen kallar en fri association, 
en överraskande, obunden tanke som väcks av ett eller annat 
stimulus, ett ord, en röst eller en sinnesförnimmelse. Världslit-
teraturens mest kända fria association är förstås Marcel 
Prousts madeleinekaka, doppad i lindblomste som frammanar 
hela Berättarens barndom ”ur min kopp med te.” 

Ibland kan man därför fundera över vilket slags verklig-
het som finns bakom det uppdykande minnet. Hur är det med 
sommarminnet på dasset? Jodå, hemlighuset står kvar på sam-
ma ställe som i minnet. Och vedboden ligger bredvid. Man 
kan fråga föräldrarna — minns pappa den här gången? Nej, 
han minns ingenting av händelsen, men han minns att du var 
paniskt rädd för spindlar. Jo, du tycker fortfarande illa om 
spindlar i likhet med många andra människor. Det har nästan 
blivit ett symtom. Ibland har det varit ett symtom som tett sig 
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obegripligt så länge minnet förblivit bortträngt och dolt från 
medvetandet. 

 Det visar sig kanske snart att du inför olika svårig-
heter i ditt liv alltid undvikit att be om hjälp. Du har alltid fö-
redragit att klara dig själv. Inte ens när du verkligen hade be-
hövt ett gott råd har du frågat. Det har också visat sig i ditt liv 
att du sökt dig fram längs vägar där du sluppit ha någon över-
ordnad. Du har alltid haft svårt med chefer och sett till att du 
har blivit din egen. Är det måhända den yxförsedde fadern 
som spökar här? Den psykiska verkligheten bakom minnet 
eller den som minnet kommit att symbolisera visar sig betyd-
ligt mer omfattande än vad den manifesta minnesbilden an-
ger. Men i symboliken finns problematiken och den psykiska 
verkligheten innesluten och förtätad. Häri kommer den psy-
koanalytiska tolkningen att kunna medvetandegöra och locka 
fram meningssammanhanget ur den manifesta minnesbilden, 
som alltså lika gärna hade kunnat vara en dröm, och kanske är 
det först ur detta sammanhang som den konkreta minnesbil-
den dyker upp. 

Den fria associationen som vägvisare 

Min grundtes i detta blir alltså att våra minnesbilder, när de 
dyker upp, innehåller precis samma grundelement som dröm-
men. Vårt psyke använder samma grundfunktioner av förtät-
ning, förskjutning och olika former av symbolisering i detta 
minnesmaterial som dem drömmen utnyttjar och som vi i mer 
allmängiltig form återfinner i dikt eller religiösa myter. 

Eftersom en association tänder minnet och en dagsrest 
fungerar som ett associativt incitament till drömmen, så är det 
naturligt och följdriktigt att psykoanalytikern, för att avlocka 
ett minne eller en dröm dess bakomliggande sanning, använ-
der sig av fria associationer. Dessa är ju analytikerns och ana-
lysandens viktigaste instrument för att komma de omedvetna 
tankar och sammanhang på spåren som leder till den bakom-
liggande sanning som är konflikten, ångestorsaken eller det 
olösta problem av infantil art som finns dolt till exempel i ett 
symtom i en karaktärsegenhet eller i ett livsmönster hos en 
människa. 

I en psykoanalytisk läsart av en barndomsskildring kom-
mer den litterära texten att väcka associationer hos oss läsare, 
associationer som vi går tillbaka till texten med för att se om 
vi kan finna ett gensvar där. Psykanalytikern som läsare kom-
mer förstås i sitt associerande att vara präglad av den individ 
han eller hon är med sin speciella erfarenhet och sitt sätt att 
tänka på samma sätt som varje annan läsare kommer att vara 
präglad av sin unika bakgrund. 
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I en given kultur finns därtill samtidigt ett gemensamt 
latent språk och en erfarenhet dold, allmänmänskliga problem 
kring, liv, död, kärlek, rivalitet och hat, maktlöshet och illusio-
ner om makt, gudsföreställningar med hopp om frälsning eller 
skräck för straff och fördömelse, allt sådant som tar sig mani-
festa uttryck i den egna kulturens mytologi. Denna gemen-
samma kulturella bakgrund utgör därvid den pannå på vilken 
konstnären kan teckna sina bilder, som därför väcker likartade 
associationer och likartat igenkännande hos en mängd läsare 
och betraktare av ett konstverk. Därtill kommer så den estetis-
ka formen som förmår väcka och hålla inom sig dessa konflik-
ter och problem, att väcka de associationer som i sin tur ger 
konstupplevelsen till en individuellt särpräglad upplevelse för 
betraktaren. 

Psykoanalysen har format systematiska teorier kring de 
allmänmänskliga problemen och avtäckt utvecklingsgång och 
meningssammanhang i sitt studium av det omedvetna. Detta 
har för psykoanalytikerna sitt ursprungliga och viktigaste till-
lämpningsområde i den speciella form av dialog som är den 
kliniska psykoanalysens signum. Men redan från psykoanaly-
sens begynnelse har det varit naturligt för psykoanalytiker att 
tillämpa sitt kunnande och sin erfarenhet på konstverk, litte-
rära texter och andra kulturfenomen, något som inte minst 
Freuds egen produktion bär vittnesmål om. 

Till de tidiga barndomsupplevelserna som formar mate-
rialet till våra personliga myter hör också allt det som förmed-
las till oss som barn genom berättelser och sagor som de vuxna 
läser eller skildrar för oss. Kulturen runtomkring oss, normer 
och konventioner, trosföreställningar och fakta kring livets 
grundläggande hemligheter förmedlas till var och en. Detta 
sker inte bara genom de förebilder som våra föräldrars leverne 
utgör utan hemligheterna förmedlas också till oss genom sagan 
som kan ses som en kombination av en mytologisk berättelse 
och en skildring av en verklighet som barnen kan identifiera 
sig med. 

Bland de tillämpningar som psykoanalysen gjort i studi-
et av kulturen har man ägnat sagan ett särskilt intresse. Freud 
har skrivit en liten uppsats om sagor, men den mest omfattan-
de studien har gjorts av Bruno Bettelheim. 

Sagans psykologiska betydelse 

I alla barns uppväxt förekommer det att de får höra sagor be-
rättas. Vanligast är kanske att föräldrar eller andra vuxna läser 
sagor, inte sällan som en ritual vid sänggående eller i andra 
sammanhang av regelbundenhet. En del barn kanske inte alls 
har den här vanan. I vilken som helst familj berättas dock i 
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olika sammanhang historier ur det verkliga livet, händelser 
som har inträffat eller kanske någon rolig historia som uppre-
pas eller sedelärande berättelser i uppfostringssyfte. 

Barnen har öronen på skaft för dessa historier. De är ofta 
särskilt intresserade av hur livet gestaltade sig i deras egen för-
tid, innan de själva ännu var födda. 

Det talas sällan om vilken betydelse sådana berättelser 
har i utformningen av barnens uppfattning av världen, särskilt 
gäller kanske det sådana sagor och berättelser som barnen får 
höra i tidig förskoleålder. Ändå minns vi dessa sagor så väl, 
men ofta på ett sätt som är dunkelt för oss. Bildkonstnären 
Carin Hartmann har berättat i boken Sagor jag glömt att jag 
mindes så väl hur hon i en period upptäckte gestalter i sina bil-
der som härrörde från barndomens bilderböckers motiv, böck-
er som hon helt glömt bort att hon läst. 

 Sådana intryck gjorde i min generation kanske Elsa Bes-
kows sagor om Tomtebobarnen, Pelles nya kläder eller den sede-
lärande berättelsen om Hattstugan. Dessa relativt moderna sa-
gor skiljer sig inte så mycket från klassiska folksagor där de har 
hämtat sina förebilder. Gemensamma teman är att det finns 
en dunkelt skrämmande kraft i bakgrunden, att övergivande 
hotar, att den svage ofta klarar sig genom list och rådighet och 
får sin belöning. Ibland är det så att den stora, hotande katas-
trofen till slut kan vändas till något gott. Få sagor har ett rent 
tragiskt slut, men dessa sagor etsar sig inte sällan särskilt fast. 
Ingen som hört sagan om den lilla flickan med svavelstickorna 
i sin barndom glömmer den och för moderna barn gör Bröder-
na Leijonhjärta av Astrid Lindgren ett outplånligt intryck: Det-
ta är sagor som starkt och påtagligt introducerar döden i bar-
nens liv. 

Vi kan alltså ana att sagornas betydelse har att göra med 
att till de små barnen introducera de stora och svåra livsfrå-
gorna på ett sådant sätt att den kunskap de får kan passera de 
rationella spärrarna och nå in i barnens innersta och därmed 
blir en i det inre integrerad och med personligheten införlivad 
kunskap – en kunskap som man inte vet om att man har eller 
omvänt: en kunskap om vilken man inte vet annat än att den 
alltid funnits där. Den kanske inte ens skulle kallas kunskap 
utan mer integrerat upplevas som en del av det egna jaget och 
dess egenskaper. 

Bettelheims studier av sagans djuppsykologi bekräftar 
tanken att sagor och legender, muntligen berättade för barn i 
tidig ålder, har den allra största betydelse för barnets omed-
vetna förståelse av livet och för uppbyggnad av barnets käns-
lighet för människor och djupa insikter om de stora livsfrågor 
som är alla sagors tema. Bettelheim skriver: 
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Psykoanalysen anses ha till uppgift att göra livet 
lätt att leva – men det är inte vad dess upphovs-
man avsåg. Psykoanalysen kom till för att göra det 
möjligt för oss människor att acceptera livets pro-
blematiska natur utan att duka under eller hänge 
oss åt eskapism. Freuds ordination till människan 
är att hon måste kämpa modigt mot till synes 
överväldigande odds för att få ut någon mening av 
sin tillvaro. 
Precis så lyder det budskap som folksagorna i 
många former förmedlar till barnen: man kan inte 
slippa undan hårda strider i livet – de ingår i vår 
mänskliga tillvaro – men om man inte väjer utan 
tappert möter oväntade och ofta orättvisa pröv-
ningar, kommer man att övervinna alla hinder och 
till slut stå som segrare. 
[...] Vad barnet behöver mest av allt är en symbo-
lisk framställning av hur man bäst griper sig an 
med dessa frågor för att i trygghet kunna växa upp 
till mogen ålder. 
 Bettelheim, s 14 
 
Bettelheim betonar berättandet framför läsandet av sa-

gor, eftersom berättaren omedvetet anpassar berättelsen till 
sina åhörare och till situationen. Den muntliga framställning-
en får därvid en annan dimension av korrespondens med det 
omedvetna än den höglästa framställningen. 

Barnen söker upp och tillvaratar allt som står till buds 
för sin utveckling och lägger ned så stort förtroende och tillit 
till de vuxna att de infogar i sina fantasier allt som de vuxna 
berättar. Därvid igångsätts en process där barnet med hjälp av 
den vuxnes sagoberättande får djupa insikter i människolivets 
villkor och komplikationer, dock att alla dessa budskap kom-
mer att med sagans språk vara anpassade till barnets föreställ-
ningsvärld. Bettelheim skriver om detta följande: 

 
Eftersom sagorna talar symbolspråk kan barnet 
blunda för sådant som de ännu inte är i stånd att 
fatta och fästa sig bara vid sagans ytterhölje, men 
de kan också lager för lager skala fram den inne-
börd som döljer sig under symbolerna i takt med 
sin förmåga att dra nytta av dem. På så vis är sa-
gorna det idealiska medlet för en inblick i sexualli-
vet, eftersom de anpassar sig efter barnens ålder 
och förståndsutveckling. 
 Bettelheim, s 326 
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Detta innebär en viktig egenskap i mytens eller den alle-
goriska berättelsen funktion, nämligen att den dels lämnar 
utrymme för barnets fantasi och personlighet att ta till sig el-
ler att lämna därhän; de delar som just i ögonblicket står i 
samklang med barnets plats i tillvaron tas in, medan svårfattli-
ga och svåracceptabla sammanhang så småningom ändå kan ta 
sig fram och bilda en väsentlig kunskap. Det handlar den 
oundvikliga döden vid livets slut eller föräldrars sexuella före-
havanden som villkor för den egna existensen. 

Sexualupplysning i vedertagen, ”teknisk” mening har 
inte alls denna förmåga att skapa insikt. Den ger på sin höjd en 
kunskap som ytligt liknar en bruksanvisning om hur man 
trycker fram stiftet i en penna som lämnar brukaren av pen-
nan i komplett okunnighet om skrivkonsten. Sagan lämnar 
bruksanvisningen därhän och förmedlar endast den väsentliga 
del som i denna liknelse handlar om just skrivkonsten. 

Så långt en del av det material som formar individens 
”personliga myter” och som legerar sig med den berättelse 
som minnenas mångfald skapar. Därmed kan vi förstå att en 
mängd psykologiskt material samlas hos varje människa, en 
mångfald så stor att den inte kan omfattas av någon erinring 
utan måste undergå en process av sammanfattning eller förtät-
ning för att bli gripbar. 

Jag tänker mig därvid att varje människa av sina barn-
domserfarenheter i form av upplevelser lika mycket som ur 
sagor och berättelser formar sin egen ytterst personliga berät-
telse som mycket tidigt bildar ett slags ledmotiv eller outtalat 
valspråk som omedvetet formar en människas ”öde”, hennes 
uppfattning om sig själv, hennes förhoppningar, farhågor och 
syn på sin plats i världen. Denna formulering är som ett 
grundtema för en människa och kommer att styra hennes liv. 
Den är mera sällan formulerad i ord utan kan snarare upplevas 
som ett öde. Så skulle jag vilja beskriva det fenomen som skul-
le kunna kallas ”den personliga myten”. 

Det hågkomna barndomsminnet med sina detaljer kan 
ses som en symbolisk version av denna myt, och den ger sig 
senare under livet tillkänna i form av de upplevelser, möten, 
handlingar och beslut som en människa genomgår. Inte sällan 
kan sådant som förälskelser, yrkesval, uppbrott, utbildningsvä-
gar, fritidspassioner och intressen härledas till aspekter på den 
oformulerade myten och dess mönster. 

Omvänt, allteftersom utvecklingen fortskrider och nya 
händelser inträffar i livet, kommer nya barndomshändelser, 
sagor och minnen dyka upp som i någon mån omformulerar 
den ursprungliga myten – eller snarare, gör dess tolkning och 
dess formulering klarare. Ja, kanske är det så att vi under vårt 
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livslopp är sysselsatta med att ständigt omformulera och för-
vandla den ursprungliga myten, men att den ändå hela tiden 
kan igenkännas som just den egna personliga versionen av den 
personliga formeln, blott att den nu blivit tydligare och kon-
turskarpare. 

”Uppdraget” 

Någon gång kan denna personliga myt omformas till före-
skriften av ett uppdrag, ett uppdrag som man ägnar livet åt att 
fullgöra. Detta livsuppdrag kan hänföras till hemliga och 
omedvetna föresatser som vi redan tidigt i barndomen kan ha 
förelagt oss och som då var omöjliga att närma sig och ens tän-
ka, men som senare i livet kan omformas till uppgifter som 
blir mer möjliga i olika sammanhang. 

”Uppdraget” kan exempelvis ha sprungit ur det lilla bar-
nets starka upplevelse av sin moders lidande i en familj där 
modern plågats av något handikapp eller sjukdom och där bar-
net i sin maktlöshet haft starka fantasier om att kunna rädda 
eller hjälpa henne. En sådan situation kommer då att bli en 
källa till fantasier som tar hjälp i valda delar i sagor och berät-
telser som handlar om att rädda de olyckliga, svaga och sjuka 
och därur formas så ett uppdrag som kan utmynna i ett yrkes-
val: kanske ett vårdyrke, kanske försvarsadvokat eller en eller 
annan form av missionerande uppgift. 

När vi går till mytologi och klassiska sagor kommer vi 
här finna en mångfald legender och berättelser, sånger och hi-
storier som berättar just om sådana ”uppdrag” som i Herkules 
storverk eller i sångerna om Odysseus äventyr. I dessa myter 
finns också en hel del varningar om vad som händer den över-
modige som tar på sig alltför stora uppdrag, om de mänskliga 
svagheter som kan försvåra eller omöjliggöra uppdraget. Hit 
hör Orfeusmyten där Orfeus vänder sig om och förlorar sin äl-
skade som han skulle hämta ur Dödsriket eller myten om Sisy-
fos som fick göra om sitt arbete gång på gång och som fick se 
det ödelagt åter och återigen. Dessa myter kan ses som upp-
maningar till människan att ge sin egen myt eller historia en 
sådan avklarnad form att vi i omöjliga uppgifter också kan in-
foga en ”mänsklig begränsning” och alltså försona oss med att 
vi måste ge upp anspråken på att kunna utföra det omöjliga. 
En sådan omformning av den personliga myten eller 
”uppdraget” hör till den mänskliga mognaden. 

Dialektiken mellan de kulturella myterna och den personliga 
myten 

Jag har i det föregående sökt visa hur språket och upplevelser-
na formas i en dialog mellan den växande individen och den 
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mänskliga omgivningen. Alla betydelsefulla händelser lagras 
som minnen som tolkas och transformeras när olika skeenden 
mytologiseras i samspelet mellan föräldrar och barn, mellan 
individen och den mänskliga omgivningen, småningom också 
med lärare, kamrater och partner. Mytologiseringen och in-
tresset för den mytiska berättelsen framkommer till exempel i 
barns intensiva intresse av att få veta hur det var ”förr i värl-
den” och däribland historien om hur föräldrarna träffades en 
gång. Detta möte är ju intressant för varje människa, eftersom 
det är villkoret för födelse och existens Det händer att jag sö-
ker fånga något av innehållet i denna tillkomstens mytologi 
genom att be människor berätta om upprinnelsen till det sam-
lag vid vilket de blev till. Frågan väcker förstås ett visst uppse-
ende, de flesta svarar avvärjande ”det har jag ingen aaaaning 
om”, men om jag är ihärdig och förklarar att jag menar allvar 
med frågan kan de börja berätta. Det blir i regel en blandning 
av fakta och fria fantasier. Inte sällan får dessa berättelser sa-
gans form, och mycket av de infall som vävs in i en sådan hi-
storia bär prägel av den atmosfär som rådde i föräldrahemmet 
och uppväxtfamiljen. ”Föräldrasamlaget” som individens my-
tiska kärna traderas ju inte bara genom föräldrarnas återgivna 
historia om sitt romantiska eller oromantiska sammanträffan-
de utan det förmedlas också indirekt i familjens kök och fin-
rum i den vardagliga samvaron under hela uppväxten. Det för-
medlas också under sagoberättandet och fortsätter under varje 
barns nyfikenhet och läsning och studier av allt som hör till 
familj, kärlek och samvaron mellan könen. Allt detta införlivas 
genom uttalat och outtalat samspråk och samliv under upp-
växten och kan inrymmas i sådana allmänna myter som Oidi-
pusmyten, ungefär som Lacan beskriver i sin studie av Rått-
mannen i ”Neurotikerns personliga myt”. Lacan säger här: 

 
Om vi förlitar oss på definitionen av myten som en 
viss objektiverad gestaltning av ett epos eller en 
hjältedikt, som på ett imaginärt sätt uttrycker de 
grundläggande relationer som under en bestämd 
epok utmärker ett visst sätt att vara människa, om 
vi förstår den som en social yttring, latent eller up-
penbar, icke realiserad eller förverkligad, fylld med 
eller tömd på mening, av detta sätt att vara männi-
ska, då är det säkert att vi kan finna dess funktion i 
neurotikerns faktiska upplevelse. Erfarenheten för-
ser oss i själva verket med alla möjliga slags ytt-
ringar som stämmer med detta mönster och om 
vilka man kan säga att det i egentlig mening hand-
lar om myter... . 
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Mytologiseringsprocessen har som sin kärna i den psy-
koanalytiska teorin Oidipusmyten med sitt innehåll av rivali-
tet och passioner, fadermord och ödesdiger aningslöshet. Det 
är mot den allmängiltiga och kulturella fonden av denna myt 
som den personliga mytens variant utspelar sig. Det finns där-
för också ett slags dialektik mellan föräldrarnas mytologise-
ring av sin egen barndomsmyt och individens egna upplevelser 
och omtolkningar, avståndstaganden, avvärjanden respektive 
accepteranden som utformar den mycket specifika berättelse 
som blir styrande i den uppväxande människans liv. 

Den berättelse som varje människa är samlar sålunda i 
sig skildringar som innehåller föräldrabilder och barndoms-
minnen, sagor, myter och magiska motiv, erfarenheter av den 
egna kroppen och dess lust och smärta liksom av relationer till 
andra via kropp,  tröstande beröringar, röster och ord. Allt 
detta finns samlat inom oss i ett inre arkiv liksom i ett privat 
bibliotek. 

Denna berättelses rikedom tar vi i anspråk i mötet med 
andra människor, och i de olika mötena utspelar sig de person-
liga dramer som innebär att de inre gestalterna inom varje 
människa aktiveras i minst lika hög grad som den yttre män-
niskans uppträdande i vårt synfält. 

Arenan för de dramer som utspelar sig är först vardags-
rumsgolvet eller rummet där föräldrar och barn leker sina för-
sta lekar. Barnen lär sig här att införliva sina föräldrar, både 
föräldrarna av kött och blod men samtidigt också fantasins 
föräldrafigurer, som dels är mäktiga och välvilliga som snälla 
kungar eller goda fler men som också är skräckinjagande som 
elaka häxor som äter barn eller väldiga jättar som i ett nafs kan 
trampa ihjäl den som är liten. 

I sagor och i serier liksom via filmens gestaltningar dy-
ker dessa figurer upp i otaliga versioner av kampen mellan ont 
och gott. I föräldrarnas trygga hägn slutar dessa dramer oftast 
lyckligt och barnen lär sig i sin utveckling att bearbeta och 
härbärgera de skrämmande gestalterna genom leken på barn-
kammargolvet, kring köksbordet och genom allt vad de ser, 
hör och upplever i familjen. 

Det är i vardagsrum, barnkammare och kök som de stora 
frågorna ventileras, där sådant som ondska, godhet och kärlek 
och hat kommer att utspela sig och därvid införlivas och ta 
plats i barnens inre för att successivt länka sig till tidigare bil-
der. Hur förmedlar då föräldrarna sin kärlek till varandra så 
att den kan strömma över till barnen? Hur förmedlar de sin 
sexualitet, sin förmåga till tillfredsställelse respektive brist på 
tillfredsställelse – alltså sin frustration och besvikelse på var-
andra? Hur lär sig därmed barnen om konfliktlösning eller 
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kapitulation inför olösta konflikter? Hur hanteras våld inom 
familjen – våldet som alltid är ett slags vanmaktens medel, det 
som kommer när samtalet och förhandlingen har brutit sam-
man, när de primitiva krafterna tar överhanden? 

Alla dessa frågor kan få sitt svar ur en undersökning av 
vardagens enkla leverne. Här utspelar sig det vi kan kalla för-
äldrasamlaget eller dess frustration och ofullbordade svek och 
alla turer och indirekta anspelningar på vad som har utspelat 
sig mellan familjens vuxna i det slutna sovrummet, rummet 
dit barnen inte har tillträde och om vars tilldragelser de har så 
mycket nyfikenhet och fantasier. Ibland är tillträdet helt fritt 
eller till och med påtvingat, övergrepp kan förekomma. Flykt-
vägarna är kanske då så slutna, att fantasins förvanskningar 
blir den enda räddningen från en tillintetgörande verklighet. 

På uppväxtens olika scener upprepas dramerna åter och 
åter igen, och alltid kommer de mytiska figurerna att i olika 
utsträckning att finnas där som de fasta rollerna i commedia 
dell´artes gestaltning av grundteman som ur den tidiga per-
sonliga myten upprepas i ständigt nya former. 

I psykoanalysrummet skapas en variant av gestaltningen 
i en ytterligt säregen situation som inte liknar någon annan. 
Psykoanalytikern sitter utanför analysandens synfält och är 
därigenom närvarande i rummet utan den begränsning som 
analytikerns synliga gestalt och ansikte utgör. Närvaron är i 
stället i rummet en förandligad, nästan mytologiserad närvaro 
vilken som sådan tar plats i analysandens tillvaro. Analyti-
kerns initiala tystnad förstärker denna närvaro. Analysanden 
vilar på en divan, mer eller mindre avslappnad. Därvid sätts 
liksom i drömmen den motoriska apparaten ur spel och detta 
ger möjlighet för den inre världen av fantasier och infall att 
strömma ut i rummet genom det tal som analysanden uttryck-
er. 

I analytikerns hägn kommer berättelsen att få en speciell 
form, där dess innehåll kan hämta sin inspiration ur vad som 
för ögonblicket kan vara aktuellt. Talet kan därvid kretsa 
kring en främmande person som analysanden mötte i trappan 
på väg till analytikern och fantasier kring den personen. Det 
kan kanske röra en händelse som tidigare på dagen utspelade 
sig på arbetsplatsen och som dröjer sig kvar i minnet och som 
dyker upp där på soffan. En dröm från den gångna natten kan 
också bli föremål för intresset. Ibland kan det hända att en de-
talj i mottagningsrummet kommer att fånga uppmärksamhe-
ten, en tavlas motiv, lite smuts på mattan eller ett intresse-
väckande brev på analytikerns arbetsbord. Allt detta tal, denna 
berättelse, dessa ord tar sig ut i analyssituationen och fångas in 
av analytikerns närvaro och blandar sig med analytikerns tan-
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kar, fantasier och fria associationer i analysandens närvaro. I 
dessa blandade närvaror av två människor lägger sig så små-
ningom mönster över varandra och bildar igenkännbara drag. 
Dessa mönster kommer efter hand att urskiljas av de båda per-
sonerna i rummet, båda jämför dem med sina kulturella gobe-
länger, som finns i deras inre. Analytikern har sin mytologi 
inbäddad i sin förståelsevärld och analysanden blottlägger sin 
personliga myt. Den analytiska tolkningen är den gemensam-
ma fantasi som den ena av dem kan formulera i rummet och 
som därvid upplevs av analysanden som ”Detta har jag alltid 
vetat”, det som har benämnts ”Den otänkta vetskapen”. Vad 
som händer är att den personliga myten får en gestalt och en 
mening och därvid kan bli individens egendom. Uttryckt i 
mytiska termer är det bilden av hur Prometheus gång på gång 
erövrar elden. 

Så kan jag beskriva den psykoanalytiska situationens va-
riant av formandet av mening ur den personliga myten. Den 
situationen är på sitt sätt speciell och unik: en verkstad som är 
tillrättalagd för just detta syfte. Men samma process äger na-
turligtvis rum i olika former på en mängd platser i livet utan 
att det blir så tydligt och utan att syftet är just detta enda. 

Författarna kämpar i sina självbiografier med att fånga 
den säregna form som deras egen tillkomsthistoria har för att 
kunna ge den en mening eller den brist på mening som är 
möjlig att formulera i ett diktverk. Också läsningen av god 
litteratur kan skapa en liknande process. Genom att läsa kan 
vi — som Marcel Proust uttrycker det — läsa i oss själva. Sådan 
läsning och reflektion är ett sätt att skapa en mening åt det 
egna livets speciella mytologiska saga. 

Ett kärleksförhållande som vi med imperativ nödvändig-
het och med hänsynslöshet mot omgivningen störtar in i kan 
ibland tjäna samma uppgift. I den älskandes ögon igenkänner 
vi en flik av den gobeläng som innehåller de mönster vi vill 
förtydliga. I kärleksmötena spanar vi kanske ömsesidigt efter 
de nya mönstren som kan ge de svar vi söker. Någon gång fin-
ner vi dem och då uppstår kanske något av ett lyckligt igen-
kännande, en hemkomst. Ibland bedrar vi oss, kärleken uteblir 
när förälskelsestormen bedarrar, och då får vi börja på nytt 
eller söka andra vägar. 

Studier och intensiv forskning över de mest varierande 
ämnen är oftast samtidigt ett intensivt sökande efter svaren på 
också de egna livsfrågorna lika mycket som det är en problem-
lösning inom en vetenskap. Alla forskare är därvid Oidipus 
som står inför sfinxen för att söka svaret. Svaret leder ibland, 
som i myten, till att obehagliga men nödvändiga sanningar 
uppdagas. 
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I själva verket är vägarna att tydliggöra den personliga 
myten otaliga, och när vi närmare begrundar våra egna liv ska 
vi snart finna att en del av vårt strävande, vår forskning, våra 
studier, vår kamp för tillvaron, vårt val av partner, våra kon-
flikter och tillfredsställelser, vårt sexualliv, ja, kanske till och 
med vår kokkonst och vår kroppskultur, ingår i olika sätt att 
gestalta omsätta och tydliggöra var och en vår historia, vår 
berättelse, vår personliga myt. 

 2 
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Läsning för barn 

Elisabet, 5 år har just hört mamma läsa Hattstugan av Elsa 
Beskow. Hon är rosig om kinderna och full i fniss. ”En gång 
till mamma”, säger hon. Nej, säger mamma vi har redan läst 
den två gånger ikväll – och du kunde alla rimmen”. ”Bara en 
gång till, mamma”, ber hon med sin sötaste röst. ”Ja”, säger 
mamma till slut, men bara en gång till.” ”Ja, ja, ja, mamma”, 
säger Elisabet förtjust. Hon nästan kiknar av skratt och säger 
ivrigt: ”Börja nu mamma, börja nu genast!” Och hon sätter sig 
till rätta i mammas knä och stoppar tummen i mun och är idel 
öra. 

Det är med svårförklarad iver som barn upphetsat upp-
täcker läslustan – först vid högläsningen och sedan i en andra 
våg vid upptäckten av det egna läsandets absorberande kraft. 

Sagans förtrollade värld är den som rullas upp i bilder-
böckernas värld, där text och bild i förening med en högläsares 
röst skapar den nödvändiga stämningen. I sagovärlden möter 
sällsamma äventyr, faror skrämmer och hotar, magiska för-
vandlingar löser ängslan och skräck och de mest omöjliga situ-
ationer kommer att sluta i någon form av magisk upplösning. 

I de trogna folksagorna med rötter i muntlig tradition 
finner vi Askungen, Törnrosa, Rödluvan och Snövit och mas-
sor av sagor på liknande teman där det goda besegrar det onda 
och där upplösningen till och med kan betvinga den skenbara 
döden – den hundraåriga sömnen eller Snövit i glaskistan som 
fått äppelbiten i halsen. Dessa sagor är exempel på hur barnets 
symboliserande förmåga stimuleras i de fantastiska och fanta-
sieggande bilder som sagan förmår framkalla i det inre. I olika 
former presenteras i sagorna sexualitetens ännu hemliga och 
dunkelt spännande världar som av barnet ännu bara anas. Bar-
nets egen sinnlighet och gryende sexualitet stimuleras och ut-
gör en del av högläsandets iver inför sagornas fantastiska upp-
byggnad med uppladdning, genomförande och en extatisk kul-
men som också innehåller en fara och inte sällan något 
våldsamt – kommer man att överleva eller inte, kommer hjäl-
ten och hjältinnan att klara de svåra prövningarna och få var-
andra? 

Drastiska upplösningar av förloppet i sagorna saknas 

Bearbetning av anförande vid inledningen av ”Läsrörelsens” kampanj vid Bok- och  
Biblioteksmässan i Göteborg, 2000.  
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sannerligen inte, åtminstone inte i deras originalversion. När 
prinsens tjänare ska prova glasskon på Askungens systrar, skär 
de av sig hälarna för att få den lilla skon på foten. När häxan i 
pepparkakshuset söka göda barnen, får de sticka ut fingrarna 
ur sitt fängelse så häxan ska smaka och när de lurat häxan att 
släppa ut den, så vräker Hans och Greta dem med gemensam-
ma krafter in i ugnen och bränner upp henne. Och när jägaren 
i Rödluvan räddar mormor och flickan, sprättar han raskt upp 
magen på vargen och befriar de instängda, fyller så vargens 
mage med tunga stenar som han släpar på tills han dör. Alla 
folksagor som upptecknats i många versioner handlar nästan 
undantagslöst om sexuella förhållanden, graviditet, rivalitet 
mellan syskon, synd och straff. 

Den sexualupplysning som sagan framkallar och lämnar 
till barnen är skonsam och indirekt. Den bygger både på barn-
sexualitetens föreställningar om att barn kommer genom nå-
gon form av ätande, att storken kommer med dem och att 
barn kan uppslukas och försvinna i hotande skogar och snår. 
Skendöda kan väckas till liv genom en kyss som i Törnrosa 
och Snövit och ondskefulla häxor kan förinta genom drypande 
gift eller stänga in barn i trollens hålor. Var och en som lyss-
nar till sagornas dolda symbolvärld kan ta till sig kunskapen 
efter sin förmåga, på sin nivå och efter sin personlighet. Sym-
bolerna med hjälp av vilka barnen assimilerar och tar till sig 
vuxenvärldens hemligheter berövas inte poesi och ömsinthet 
men heller inte passionernas kraft. 

Det som förmedlas som neutral men brutalt saklig upp-
lysning om frön från pappa som sticker in sin penis i mammas 
springa går in genom ena örat och ut genom det andra eller 
förvandlas av kreativa småttingar till poesi, måhända stimule-
rad av sagoläsningen. Infantila fantasier växer fram också ur 
den sakligaste upplysning eftersom barnens infantila önske-
värld måste hantera de barnsliga önskningarna om att pappas 
frön ska växa i flickors mage så snart de har gift sig med pappa 
eller att mamma ska få ett barn snart bara pojkens snopp inte 
var så erbarmligt liten – och vad skulle pappa göra om han 
blev arg? Sakkunskaperna om kroppens funktioner blandas 
med önskefantasier, sagofragment, drömmar och lekar i ett 
sammelsurium som varje barn så småningom reder ut på sitt 
eget sätt och där den sakliga sexualupplysningen spelar en bara 
undanskymd roll. Och den förmedling av kärlekens och sexua-
litetens kraft som förmedlas när sagans prinsessa kysser gro-
dan, den gömmer varje barn under sitt hjärta. 

Läsandet frammanar bilder i det inre. Vårt tänkande och 
vårt införlivande av yttervärlden sker med hjälp av ett slags 
bildseende och bildskapande i det inre. När barnen blir lite 
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äldre och själva kan läsa tyst, bok efter bok, stimuleras min-
nets känsloladdade bilder i det inre och de bilder som läsandet 
väcker, kommer allteftersom att legeras med de tidigare bil-
derna. Bilderna är privata och deras känsloladdningar härrör 
från de inre erfarenheterna som förmår tända och stimulera de 
nya bilder som läsningen väcker. Här sker en dialektisk pro-
cess mellan de läsandets bilder som författaren frammanar och 
de bilder som det läsande barnet eller ungdomen förmår ska-
pa. Det fantastiska med denna process som är djupt berikande 
är att den version av den lästa texten som läsaren skapar vid 
sin läsning är hans eller hennes alldeles egen. 

Vikten av mångtydighet 

Tevebilden är kraftfull och flerdimensionell och fixerad och 
den stänger därför delvis av tittarens egen bildskapande kraft. 
Därför är TV-tittandet inte längre på samma sätt en djupt dia-
lektisk process som griper fatt i det symbolskapande som är 
nödvändigt för en god kommunikation mellan människor. 
TV-mediet är som återger en berättelse därför ohjälpligt platt 
om filmmakaren inte har förmått att också i skapandet av TV-
bilderna ingjuta den mångtydighet som är nödvändig för indi-
videns språkliga och symbolskapande förmåga i kommunika-
tionen med andra. Därför kan man inte filma eller göra teater 
av en bok utan nödgas göra ett nytt konstverk. Den goda tea-
terföreställningen, säger Ingmar Bergman, äger inte rum på 
scenen utan i åskådarens bröst. Läsningen, däremot, äger all-
tid rum i läsarens bröst, ja hela kropp. Läsandet kan därmed 
paradoxalt sägas vara en synnerligen kroppslig och inte alls 
bara intellektuell aktivitet. 

Den kulturella verksamheten i ett samhälle är beroende 
av människornas förmåga att symbolisera och därmed att han-
tera det svåruthärdliga. De kulturella produkterna – litterära 
texter, bilder i form av målningar, fotografier och andra bil-
der, skulpturer, installationer och arkitektur – måste vara 
mångtydiga för att kunna beskriva inte bara en yttre utan ock-
så en inre verklighet. Det är stimulansen av det inre bildska-
pandet som är kulturens viktigaste uppgift och den är inte nå-
got självklart givet utan något som måste läras in och erfaras i 
samverkan med andra människor, för barnen tillsammans med 
de vuxna som omger det. Detta sker bäst, inte genom pedago-
giska förnumstigheter utan genom att lyssna till barnets egen 
berättelse om vad det ser och upplever i sin kulturella om-
värld. 

Den litterära texten som ingång till all kultur 

De litterära texterna och läsningen är enligt min mening den 
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viktigaste vägen till kulturen, just därför att just de bildlösa 
texterna på boksidorna på ett suveränt sätt förmår att i sin 
mångtydighet väcka de bilder som är precis de rätta för just 
den individ som läser texten just vid den tidpunkt när läsning-
en sker. Man kan inte stiga ned i samma flod två gånger, bru-
kar man säga. Man kan inte heller läsa samma bok två gånger. 
De böcker som lockar till omläsning väcker nya perspektiv och 
nya bilder vid andra och tredje omläsningen. 

Nå men bilderböckerna, de illustrerade sagoböckerna 
då? Har de inte sitt berättigande som inkörsport till bildernas 
kulturvärld, bildkonst och arkitektur? Jag tror att de goda bil-
derböckerna fungerar väl, så länge mångtydigheten och det 
gåtfulla får uttryck i illustrationer och bilder. Att bilderna stäl-
ler nya frågor och väcker nya perspektiv. Vi erinrar oss vid för-
sta eftertanke bilder från vår barndoms böcker, och vi ser dem 
tydligare för vårt minne än många texter. Elsa Beskows sug-
gestiva bild av det skrämmande trollet som lurar i Tomtebo-
barnen eller bilden av Fredags fotspår som Robinson upptäck-
er i sanden på sin ödsliga strand, eller Ilon Wiklands oför-
glömliga bilder i Astrid Lindgrens första böcker, för att ta någ-
ra exempel där text och bild i förening lockar fram nya läslus-
tor. 

Många barn och ungdomar älskar att läsa om böckerna 
om och om igen. I de böckerna söker de något av sig själva, 
kanske något som är en hemlighet också för dem själva. Helt 
och hållet hittar de inte fram till något slags klarhet, bara näs-
tan. Just detta stimulerar vidare läsning, nästa bok och nästa 
och nästa. Denna upptäcktsfärd kan inte ersättas av något an-
nat och hos de riktigt besatta varar den sedan hela livet! 

 2 
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Symboler, drömmar  
och barndomsekon i  
ett par Lagerlöftexter 

Som psykoanalytiker och litteraturälskare har jag sedan några 
år intresserat mig för barndomsminnet som fenomen i tillva-
ron och hur de ger sin prägel åt det vuxna livets utformning, 
där man alltid kan urskilja barndomsekon. Med utgångspunkt 
i barndomsskildringar i litteraturen har jag sökt visa att skild-
rade barndomsminnen antyder temata som dyker upp som 
ekon också i de litterära texter som inte har barndomen som 
motiv (Crafoord, 1993). Här kan ändå barndomsmotivet åter-
komma som en symbolisk upprepning, som en dialekt i språ-
ket – betoningar och vändningar som har sina rötter i barndo-
mens tema. Synsättet härrör från min yrkessituation där lyss-
nandet efter barndomens ekon hos analysanden har gett en 
lyhördhet för liknande ekon genom en författares produktion. 

Nu kan man ofta slås av att ett barndomsminne som dy-
ker upp i minnet kan ha ett utseende som i mycket liknar en 
dröm.  Enskildheterna i ett minne kan man ta fram och undra 
över, vrida och vända på och relatera till personligheten hos 
den som kommit ihåg minnet ungefär som man kan göra med 
en dröm som dyker upp i psykoanalysen. 

Minnet av en erinring ligger ju inte stilla som ett doku-
ment i ett arkiv. Det förvandlas successivt genom de nya erfa-
renheter som vi gör under livet och som hela tiden förändrar 
våra perspektiv. Den berättelse 20-åringen skulle ge av minnet 
liknar inte alls den skildring som 40- eller 60-åringen skulle ge 
av samma minne. Om en minnesbild dyker upp i nytt sam-
manhang, kommer den att projiceras mot den erfarenhet som 
40- eller 60-åringen har och ges då en form som ”stämmer” 
för det perspektiv som den vuxne nu kan ha på sig själv när 
han eller hon utsätts för något som skrämt eller överväldigat 
en femåring. 

Ett barndomsminnes uppdykande är aldrig någon 
slumpmässig sak. Något i nuet tänder minnet via en associa-
tion, det som vi inom psykoanalysen kallar en fri association, en 

Föredrag i Selma Lagerlöfsällskapet 1994-08-20. Publicerad i Lagerlöfstudier, 1995. 
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överraskande, obunden tanke som väcks av ett eller annat sti-
mulus, ett ord, en röst eller en sinnesförnimmelse. Världslitte-
raturens mest kända fria association är förstås Prousts madele-
inekaka, doppad i lindblomste som frammanar hela hans barn-
dom ”ur en kopp med te.” 

Den fria associationen som vägvisare 

Min grundtes i detta blir alltså att våra minnesbilder, när de 
dyker upp, innehåller precis samma element som drömmen 
och att vårt psyke använder samma grundfunktioner av förtät-
ning, förskjutning och olika former av symbolisering i detta 
minnesmaterial som dem drömmen utnyttjar. Eftersom en 
association tänder minnet och en detalj från föregående dag 
fungerar som ett associativt incitament till drömmen, så är det 
naturligt och följdriktigt att psykoanalytikern, för att avlocka 
ett minne eller en dröm dess bakomliggande sanning, använ-
der sig av fria associationer. Dessa är ju analytikerns och ana-
lysandens viktigaste instrument för att komma de omedvetna 
tankar och sammanhang på spåren som leder till den bakom-
liggande sanning som är konflikten, ångestorsaken eller det 
olösta problem av infantil art som finns dolt till exempel i ett 
symtom. 

I en psykoanalytisk läsart kommer texten att väcka asso-
ciationer hos läsaren, associationer som han kan gå tillbaka till 
texten med för att se om han kan finna ett gensvar där. Psyk-
analytikern som läsare kommer förstås i sitt associerande att 
vara präglad av den han är med sin speciella erfarenhet och sitt 
sätt att tänka i analysrummet på samma sätt som varje annan 
läsare kommer att vara präglad av sin bakgrund. 

Den psykoanalytiska praktiken har format systematiska 
teorier kring de allmänmänskliga problemen och avtäckt ut-
vecklingsgång och meningssammanhang i sitt studium av det 
omedvetna. Detta har för psykoanalytikerna sitt ursprungliga 
och viktigaste tillämpningsområde i den speciella form av dia-
log som är den kliniska psykoanalysens signum. Men redan 
från psykoanalysens begynnelse har det varit naturligt för psy-
koanalytiker att tillämpa sitt kunnande och sin erfarenhet ock-
så på konstverk, litterära texter och andra kulturfenomen, nå-
got som inte minst Freuds egen produktion bär vittnesmål 
om. Som konkreta uttryck för konstnärernas och diktarnas 
fantasi bär konstverket med nödvändighet vittnesbörd om den 
själsliga aktiviteten inom den människa som skapat verket. En 
annan sak är verkets form, dess allmängiltighet i tiden eller 
dess förmåga att fånga åskådaren eller läsaren genom att vara 
uttryck för det som i samtiden har påverkat kulturen. Den 
sköna formen, den nytänkande framställningen eller den över-
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raskande sammanställningen är sådant som särskiljer konstnä-
rens uttryck från andra människors. Skönheten eller den 
konstnärliga hantverksskickligheten i förening som skapar 
verket undgår psykoanalysens, kan inte ”förklaras” eller 
”tolkas” – endast upplevas. 

Sådan har varit min utgångspunkt när jag gripit mig an 
med att själv tillämpa min psykoanalytiska erfarenhet vid stu-
diet av det litterära konstverket som en sammansatt minnes-
produkt och ett slags iscensatt drömprodukt. Det har ifråga-
satts om jag behöver den psykoanalytiska teoribyggnaden för 
detta. Kanske skulle jag kunna undvara den, men dessvärre är 
den så införlivad med min person att jag inte kan lägga av mig 
den. Därför blir jag – även om jag kanske inte behöver det för 
att se det jag kan se i texterna – ohjälpligt en psykoanalytisk 
läsare. Och det är som en sådan läsare som jag återvänt till Sel-
ma Lagerlöfs texter efter att inte ha upplevt dem på decennier. 
Och jag tycker att en hel värld har uppenbarat sig. Kanske den 
uppenbarelsen kommit till mig också om jag inte varit psyko-
analytiker – bara i kraft av att texterna bär ett annat budskap 
till en femtioåring än de förmedlade till en tonåring. 

Bland de tillämpningar som psykoanalysen gjort i studi-
et av kulturen har man ägnat sagan ett särskilt intresse. Freud 
har skrivit en liten uppsats om sagor, men den mest omfattan-
de studien har gjorts av Bruno Bettelheim. Jag kommer att 
referera en del till honom när jag söker ta upp inslaget av saga 
i Selma Lagerlöfs författarskap.  Jag vill söka visa att det finns 
ett oanat djup i sagoinslaget som ofta använts som en negativ 
kritik av Selma Lagerlöf i meningen ”bara en sagotant”. Den 
som så reducerar sagan har ingen aning om vad en saga är. 

Sagans psykologiska betydelse 

Det tillhör allmänkunskapen om Selma Lagerlöfs barndom att 
hon på grund av sina svårigheter att röra sig mer än de andra 
syskonen satt och lyssnade på farmor Lisa Maja som berättade 
sagor och legender från det gamla Värmland. 

Det sägs också ofta att det här sagoberättandet knappast 
kan ha haft så stor betydelse för henne eftersom farmor dog 
när Selma var  mellan fem och sex år gammal. Från psykoana-
lytisk synpunkt kan man nog utifrån Bettelheims studier av 
sagans djuppsykologi tvärtemot hävda att sagor och legender, 
muntligen berättade för barn i tidig ålder, har den allra största 
betydelse för barnets omedvetna förståelse av livet och för 
uppbyggnad av barnets känslighet för människor och djupa 
insikter om de stora livsfrågor som är alla sagors tema. 

Bettelheim betonar berättandet framför läsandet av sa-
gor, eftersom den som återberättar en historia omedvetet an-
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passar texten till sina åhörare och till situationen. Den muntli-
ga framställningen får därvid en annan dimension av kor-
respondens med det lyssnarens omedvetna än den exakt upp-
lästa framställningen. Jag tror inte att det är att föra resone-
manget alltför långt att som psykoanalytiker påstå att Selma 
Lagerlöfs stunder hos ”gammelfrua” kan jämföras med den 
process som är en barnanalys. Där använder barnet det mate-
rial som står till buds för sin utveckling och lägger ned så  stort 
förtroende och tillit till den vuxne att barnet infogar i sina 
fantasier i allt som den vuxna berättar. En process tar form där 
barnet med hjälp av den vuxnes sagoberättande får djupa in-
sikter i människolivets villkor och komplikationer, dock att 
alla dessa budskap kommer att med sagans språk vara anpassa-
de till barnets föreställningsvärld. Bettelheim skriver om detta 
följande: 

 
Eftersom sagorna talar symbolspråk kan barnen 
blunda för sådant som de ännu inte är i stånd att 
fatta och fästa sig bara vid sagans ytterhölje, men 
de kan också lager för lager skala fram den inne-
börd som döljer sig under symbolerna i takt med 
sin förmåga att dra nytta av dem. På så vis är sa-
gorna det idealiska medlet för en inblick i sexualli-
vet, eftersom de anpassar sig efter barnens ålder 
och förståndsutveckling. 
 
Jag vill därför betona att de här tidiga sagostunderna 

inte bara öppnade den värld av besjälade föremål, mystik och 
magi som är sagans språk utan att de också hos den begåvade 
Selma Lagerlöf beredde en grogrund för en sällsam personlig 
mognad som fortsatte under ungdomsutvecklingen och hen-
nes första trevande litterära försök och som nådde ett slags 
psykologisk fullbordan under förarbetena till Gösta Berlings 
saga. Debutromanens tillkomst kan betraktas som en självlärds 
utbildning i skrivkonsten men också som en form av självana-
lys till en djup nivå av insikt. Sålunda förberedd hade Selma 
Lagerlöf på ett sällsynt sätt skapat tillgång till sitt eget omed-
vetna, något som tillät henne att tämligen obehindrat göra det 
Birgitta Holm kallar ”nedstigningar” för att hämta stoff till 
sin säregna skaparkonst. 

Tack vare dessa processer hade Selma Lagerlöf på ett 
unikt sätt tillgång till de symboler som är gemensamma för 
minne, dröm och konst, en förmåga som vann stark genklang 
under symbolismens tid. Det finns emellertid sällan något sökt 
i Selma Lagerlöfs symbolism – det förefaller som om hennes 
nämnda ”självanalys” möjliggjorde för henne att på ett unikt 
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sätt integrera symbolspråket. Det förefaller i Lagerlöfs konst-
närssjäl gå till på i princip samma sätt som då vi alla i dröm-
men har tillgång till de symboler som är specifika för oss själva 
och vårt individuella egna behov av bearbetning av livets kon-
flikter och upplevelser. Skillnaden mellan drömmaren och 
konstnären är att den senare förmår att fånga symbolerna i 
fantasin, levandehålla dem i skapelseprocessen och samtidigt 
förläna dem en kongenial estetisk form – och detta kräver pa-
rallellt ett tålmodigt och målmedvetet arbete. Målet för det 
arbetet, som äger rum på både en medveten och en omedveten 
nivå, är att form och innehåll ska sätta i gång ett motsvarande 
”drömarbete” hos läsaren. 

 Här kommer vi åter till gammelfrua Lisa-Maja och hen-
nes sagoberättande i nära kontakt med barnen. Selma Lagerlöf 
har med sitt konstnärskap lyckats skapa en motsvarande kom-
munikation med en allmängiltighet som berör och kan förmå 
utveckla läsaren ungefär som sagoberätterskan förmådde ut-
veckla sinnet hos barnet som hon berättade för. Detta är sa-
gans djupaste ändamål, ett ändamål som ibland synes mig för-
fuskat i mycket av modernare tiders pedagogiskt tillrättalagda 
framställningar för barn. 

När man sålunda ofta kallat Selma Lagerlöf lite nedsät-
tande för ”sagotant”, vilket skett i upprepade omgångar med 
början hos Levertin, så har man inte alls förstått vad en sann 
sagoberätterska – en sådan som Scheherazade – egentligen är. 

Vineta-novellerna 

Liksom de sanna sagoberätterskorna alltid lägger till lite av 
sitt eget i sagorna och ger dem en unik form så har Selma La-
gerlöf alltid satt sin personliga signatur på sina sagor och sin 
sagosymbolik. Samtidigt anknyter de personliga symbolerna 
till den symbolskatt som återkommer i myter, folklore, berät-
telser och konstverk i hela världen, det som har kallats ”det 
stora narrativet”. 

Vad vi alltså kan vänta oss i dessa konstfärdiga sagor är 
en del dröm och minne, en del insmuget självporträtt och en 
del, ska man säga, arkaisk visdom. 

Jag ska här inskränka mig till att som exempel ta upp till 
granskning de två novellerna om Vineta, den sjunkna staden. 
När det gäller deras publicering tycks en viss tveksamhet ha 
rått. Den ena, ”I Vineta”, finns återgiven i Osynliga Länkar, 
dock inte i 1:a upplagan. Den andra, ”Ett äventyr i Vineta”, 
kritiserades så hårt av Sophie Elkan att den inte uppenbarade 
sig i bokform förrän postumt i Från skilda tider, del 2. 

Båda historierna anspelar på myten om Atlantis, det i 
havet sjunkna (ideal-) samhället som ett förlorat paradis, som 
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dock samtidigt är den stad som sjunkit i historiens hav, ruiner-
nas Visby. Båda historierna handlar också om idealiserad men 
förlorad och hopplös kärlek som för en kamp mot galenska-
pen, illusionen och försöker att avvisa sanningen och verklig-
heten. 

I denna symbolik synes finnas dold både den förbjudna 
ouppnåeliga oidipala kärlek som finns återgiven i så många 
sagor men också avståendet från en idealiserad orealistisk kär-
lek till förmån för sorg, sublimering och ett mer realistiskt 
närmande till en möjlig och praktisk realitet. 

Eftersom de här novellerna är skrivna i samband med 
Selmas första passion för ”reskamraten” Sophie Elkan och ett 
av deras första gemensamma resmål just var Visby, kan det ha 
sitt intresse att studera hur symboliken som framträder i de 
båda novellerna tar upp förbjuden sexualitet, ofullbordade för-
bindelser och ett oidipalt tema. I ”Ett äventyr i Vineta” finns 
också ett tema kring hur den ena kärleken väcker upp den 
andra, mer möjliga och tillåtna kärleken. 

För dem som inte har de här båda novellerna aktuella, 
skrivna 1894 och 1895, skall jag kort referera de båda rambe-
rättelser i vilka symboliken finns dold. 

”I Vineta” 

Novellen ”I Vineta” inleds med att berättaren skildrar sjökap-
tenen Rickard från Visby som fått ta över fartyget ”Vineta” 
sedan den gamle skepparen plötsligt blivit sjuk och lämnat sin 
tjänst. Här finns alltså en son som efterträder en far. Rickard 
är nu på väg över Atlanten och på vägen skriver han kärleks-
brev till sin hustru som han känt endast en kort tid. Man får 
veta hur han skriver om minnet av deras första möte som upp-
stod sedan Rickard hjälpt en stackars fattig gumma med en 
slant. Som i en förvandling uppenbarar sig flickan, varvid ero-
tiken finns dold i skildringen av den lilla trädgård där flickan 
som blev hans hustru bodde. 

 
Då förde hon mig in i en trädgård, vars like jag ald-
rig skådat. Den var alldeles utan grönt, ty där var 
ett blomstrande och ett fruktbärande, så att inga 
blad kunde skymtas. Vi gingo fram på kalkvita 
gångar mellan alléer av vita liljor, som stodo som 
riktiga vaktare utmed rabattkanterna, och det hade 
jag aldrig förr sett. Därefter gingo vi över en gård 
där små kullerstenar lågo i rutor och stjärnor, det 
hade jag heller aldrig förr sett. Och på det hela ta-
get hade jag aldrig sett något likt den trädgården 
och det huset och den flickan. Men då jag gick min 
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väg, var jag riktigt inne i en saga och skämdes inte 
för att göra mig själv till hjälte i den. Jag var den 
fattige Johannes, som hade varit barmhärtig mot 
en död, ty den där gumman kunde ju nästan räk-
nas som död, och nu skulle det bli min lön att få en 
ängel till reskamrat. Så drömde jag och så gick det 
med.    
 
 Han skriver också om deras första gemensamma resa 

och annat som handlar om hans kamrater ombord, den manli-
ga sjömansvärlden. Han lägger breven i en försluten plåtlåda 
som kan flyta iland om skeppet går under. Rickard lider seder-
mera verkligen skeppsbrott. Fartyget stöter på grund vid 
Karlsöarna och förliser med man och allt. 

Nu inträder modern till Rickards hustru på scenen. 
Rickards hustru får i slutet av novellen namnet Annie, men 
benämns ofta som ”den lilla reskamraten” eller rätt och slätt 
”flickan”. 

Modern är den som gör efterforskningar efter skepps-
brottet, medan flickan förnekande drömmer om mannen som 
ska komma hem. Hon vill inte tro att skeppet förlist. Hon för-
nekar olyckan och döden, som ändå uppenbarar sig i att den 
lilla trädgården efter skeppsbrottet ter sig förbränd och blom-
lös. Modern beger sig ut att söka vrakdelar som kan bevisa för 
dottern att katastrofen verkligen har hänt. Hon får då av en 
fiskare skrinet med breven som denne räddat. Glad återvänder 
hon med breven, men dottern vill inte se åt Rickards kärleks-
brev, hon broderar näsdukar som efterhand döljer breven som 
ligger där på bordet. 

Modern får nu ett vredesutbrott över att dottern inte tar 
befattning med breven, som hon med sådan möda räddat, och 
kastar breven på elden – en befängd handling som Selma har 
kommenterat i ett brev till Sophie Elkan som en av de galen-
skaper som hon finner på utan att först förstå varifrån de 
kommer – det måste bara vara så. Dottern i berättelsen finner 
moderns handling just så befängd och blir förstås rasande. 

Så småningom finner flickan att moderns grymma 
brännande av breven var en rituell handling som innebar att 
hon fick kontakt med sin sorg och kunde gråta över Rickard. I 
slutet av novellen sitter hon och modern och samtalar om vad 
som kan ha stått i breven. 

”Ett äventyr i Vineta” 

Den andra novellen förefaller mig än mer allegorisk, och den 
återger en historia som Sophie Elkan alltså inte tyckte om. 
Selma publicerade den möjligen därför inte i någon bok. Den 
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kom in i en jultidning men i bokform först bland de efterläm-
nade papperen. Möjligen kan detta ha att göra med att Sophie 
Elkan anade att ett motiv fanns från hennes kärlekshistoria 
med M. Sluys i Belgien, dit hon ville resa med Selma Lagerlöf 
som förkläde, något som gav Selma blandade känslor, ty otvi-
velaktigt älskade hon Sophie men till den graden att hon först 
ädelt ville underlätta för Sophie att möta sin älskare, men se-
nare ville hon tvärtom hindra Sophie Elkan att råka in i en 
fruktlös förbindelse. I verkligheten utspelade sig alltså ett sam-
mansatt triangeldrama, precis som i novellen, och kanske var 
det denna parallell som gjorde Sophie Elkan så avståndstagan-
de. 

”Ett äventyr i Vineta” inleds liksom den förra novellen 
med en scen på havet och här uppträder också en sjöman, den-
na gång benämnd rorgängare, som också har ett namn, Tom 
Sundling. Ombord på båten finns Mr Stone, en engelsman, 
som fascineras av rorsmannens sång om Vineta, den sjunkna 
staden, det förlorade paradiset. Sången väcker längtan, rädsla 
och fascination hos engelsmannen. Destinationen är Visby 
vars drömkaraktär ges av hur staden – som kan vara både Vis-
by eller det omsjungna Vineta – beskrivs ligga i dimman. 

 
Sedan tre dagar låg dimma över Visby. Den hade 
kommit till staden vid sextiden en morgon, strax 
innan stockholmsbåten lagt till vid kajen, och allt-
sedan hade den legat över staden. Det var, för att 
ändå vara en dimma, en tämligen behaglig sådan. 
Den var alldeles vit, mycket ullig och lätt, ständigt 
i rörelse. Den ingav alltid de bästa förhoppningar 
om att den skulle draga bort i nästa ögonblick, den 
förhindrade ej sommarvärmen att göra sig gällan-
de, den klibbade sig ej fast som rå fukt varken vid 
murar eller träd, marken var torr som under sol-
sken. Trots detta verkade den nog nedstämmande, 
det var, som om blickarnas ständiga oförmåga att 
genombryta de vita slöjorna gjorde också hjärnor-
na osäkra och famlande. Den hade i mycket samma 
verkan som nattmörkret. Folk kände sig böjt att 
tro på övernaturliga ting, att hålla för möjligt och 
sant sådant, som man eljest ej ville skänka en tro-
ende tanke.  
   
Här fascineras engelsmannen av en ung flicka som finns 

i en vacker trädgård dit mr Stone blir anvisad nattlogi. Denna 
gång ligger trädgården bakom en smedja, och den beskrivs nå-
got annorlunda än den föregående, varför får vi senare veta, 
eftersom en smed hade del i flickans öde... 
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– Gatan begränsas ej där av mur eller väg utan ber-
get självt springer fram i dagen. – Uppför klippan 
kryper murgröna, utför den störtar clematis, men 
på dess topp står en guldregnsbuske. Och tack vare 
dimman, tänker den busken liksom syrénhäcken 
nyss, att den är den enda i världen och blommar 
därefter, men bördan har blivit den för tung, och 
de blombelastade grenarna vilja brytas. En flicka 
ligger på knä där uppe och binder upp guldregnet. 
Hon är den som sjunger visan.   
 
Flickan sjunger samma sång som rorsmannen, och mr 

Stone blir så betagen att han måste gifta sig med flickan. Han 
ber då rorsmannen som han möter att berätta om Vera, som 
flickan heter, och han blir anvisad tre gamla damer som hela 
staden frågar till råds och som också talar engelska. Den mest 
talföra av de tre damerna, Maria, varnar mr Stone och frågar 
den medföljande Tom om hon verkligen ska berätta Veras hi-
storia. Här uppträder sålunda en sagoberätterska som förmed-
lar en sagolik historia. (Maria är förresten samma namn som 
Farmor Lisa Maja). Det visar sig nu att Tom är en huvudper-
son i den berättelse som följer. Vera beskrivs som sagornas 
Dummerjöns, den lite fumliga och rättframma, som dock till 
slut tar hem spelet. Tom har alltid varit hennes uppmärksam-
me hjälpare, han älskar Vera men haft svårt att yppa sin böjel-
se, och gick till sjöss utan att ha närmat sig henne. 

Veras mamma, som var sömmerska, hade ”sålt” sin dot-
ter till den lame smeden som fanns i smedjan vid sidan av den 
blommande trädgården. Priset var en ny symaskin som mo-
dern behövde. Vera blev tvungen att gifta sig med smeden, 
som utmålas som ett elakt troll. 

När Tom kom åter för att fria, var Vera redan bortgift. 
Samröret med den illasinnade smeden gjorde att också Vera 
blev bitter och hatisk som han. Småningom fick han slag och 
blev än mer lam och slutligen bad han Vera hjälpa honom att 
gå i sjön vilket hon gjorde och blev därefter anklagad för 
mord. Tom vittnade dock till hennes förmån och räddade hen-
ne men kunde ändå inte yppa sina känslor för henne. 

Mr Stone blev efter att ha hört denna historia än mer 
intagen av Vera och ville genast uppsöka henne för att gifta sig 
med henne. Äntligen brister det så för Tom, han ger sig slutli-
gen till känna och säger att det får inte ske, ty han är den Tom 
som älskar Vera. Så beger sig mr Stone tillbaka ut på havet och 
kan konstatera att ändamålet med hans resa var att samman-
föra de båda älskande. 
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Varianter av samma saga 

Låt oss nu betrakta de båda historierna som varianter av sam-
ma saga och söka det gemensamma tema som förenar dem. 
Här kanske psykoanalysen kan vara oss till hjälp. Låt oss be-
trakta skeendena och enskildheterna i sagan som ett drömma-
terial i enlighet med resonemanget att dikten, minnet och 
drömmen är olika framträdelseformer för dolda, latenta tan-
kar. De framställs på ett förvanskat sätt för att kunna förmedla 
ett budskap direkt från det omedvetna. 

De båda novellerna kring Vineta tar upp ett ambivalen-
sens och avståendets komplicerade psykologi som går att följa 
genom hela Lagerlöfs författarskap och som berör de båda 
områdena kärlek och makt. I hennes värld, så som den utveck-
lades från den tidigaste barndomen, synes endast finnas två 
relativt konfliktfria områden; det ena området är skrivandet, 
författarkallet, som alltid går först och som hon i det ständigt 
citerade brevet till Sophie Adlersparre beskrivit som sin enda 
passion, det andra området är familjen och rötterna, dit hon 
ständigt återvänder, och där omsorgerna om släktingarna all-
tid var självklara. Dessa båda områden finns i novellerna med i 
hemstaden Visby och dess spegelbild Vineta respektive förfat-
tandet av breven och den invävda berättelsen om Vera med 
gumman Maria som fängslande berätterska. Mot dessa områ-
den står som en kontrast konflikterna kring ambivalensen in-
för kärleken och i fråga om makt och självhävdelse. 

Två drömmar 

Om vi som drömtolkande analytiker närmar oss en del av tex-
terna och tar oss före det vanskliga att associera kring dröm-
materialet, så vill jag börja med två drömmar. I ”Ett äventyr i 
Vineta” finns en dröm om hur en vimpel ska hissas på en emi-
grantångare. Den som drömmer är engelsmannen, och han 
återberättar en dröm från 12-årsåldern, då han skulle emigrera 
med sin familj. 

 
Då tänkte jag, som drömde: den vimpeln kommer 
aldrig upp, och så gick det. Då den var halvvägs 
uppåt masten, trasslade den in sig i tågverket och 
fastnade. Jag såg hur mannen slet och ryckte i den 
för att få ned den och hur den åter fastnade, då han 
hissade den på nytt. Aldrig kunde han få den mer 
än halvvägs uppåt masten. 
 
I drömmen blir så detta enkla företag överdrivet bety-

delsefullt, och alla ombord deltar i den trassliga vimpelhiss-
ningen. 
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Somliga kastade sig på knä för att bedja Gud att 
han måtte låta vimpeln gå upp. [...] Människorna 
voro likbleka, deras hår reste sig, ögonen trängde 
ur sina hålor, det rosslade i struparna, och händer-
na knäppte de så hårt att det knakade i lederna. Då 
blev jag så rädd att jag vaknade vid det. 
 
Drömmaren tog det drömda som ett förebud och vägra-

de följa med båten som mycket riktigt gick under, så att han 
förlorade sina släktingar som var ombord. Engelsmannen be-
rättade drömmen som ett exempel på en bebådelse, och Tom 
Sundling, som lyssnar, blir starkt berörd. Läsaren frågar sig 
vad för ett förebud denne tänker på. Min association går ge-
nast till en annan av Selma Lagerlöfs många återberättade 
drömmar, nämligen drömmen om St Barthélemy i Dagbok. 
Selma  har berättat om ”sin student” som hon sörjer, då han är 
förlovad med en annan. Hon drömmer så om ett palats i ett 
sydligt land. 

 
Men trots detta svajade från palatsets högsta torn 
vår egen blågula svenska flagga, och som Sverige 
inte har mer en en enda besitting i främmande 
land, så förstod jag, att ön, som jag såg, måste vara 
St Barthélemy. 
 
I denna påhittade tonårsdröm uppträder Selma själv som 

en ädel och räddande ängel som efter uppvaktning hos kungen 
fått ”studenten” utnämnd till guvernör över St Barthélemy 
och som nu tas emot med flaggspel, pomp och ståt på ön. Han 
kommer med sin nygifta fru och de talar om Selma som sin 
välgörare. 

”Jag tycker egentligen, att det är märkvärdigt att hon 
inte blev svartsjuk, då hon fick veta att du var förlovad”, sa 
guvernörskan småleende. 

”En så oädel känsla som svartsjuka kan aldrig få insteg i 
Selma Lagerlöfs bröst”, sa studenten. 

Efter att ha skildrat denna idylliska flaggspelsdröm, be-
rättar Selma Lagerlöf i Dagbok om Trasfröken, som blev galen 
av olycklig kärlek och konkluderar slutligen med den ofta cite-
rade meningen: 

 
Jag börjar tycka att det är bra, att studenten är för-
lovad. Om jag hade blivit gift med honom, hade 
jag säkert aldrig fått tid att skriva några romaner, 
och det är ändå det, som jag alltid har önskat. 
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Det ligger nästan 40 år och ett livs skrivande mellan des-
sa båda återgivna drömmar som jag associerar via drömele-
mentet vimpeln som trasslar sig och flaggningen på St Barthé-
lemy. Det är då bekräftande att konstatera hur associationen 
knyter samman två texter som handlar om ett triangeldrama 
och ett avstående. Engelsmannen driver historien till sin spets 
via de tre ”nornorna” Isfeldt i novellen och förmedlar en möj-
lighet till förening mellan Vera och Tom Sundling. Det ädla 
avståendet och kärleksförmedlingen finns också med i Dagbok, 
beskrivet med humor och överseende självironi. Man kan av 
korrespondensen med Sophie Elkan, som hade sin starkaste 
känsomässiga intensitet just under 1894–95, när de här novel-
lerna tillkom, läsa om triangeldramat Belgiern, Sophie och 
Selma. Det framgår här att Selma skulle vara förkläde för So-
phies besök hos M. Sluys och att Selma ädelmodigt skulle ver-
ka för deras förening. Men så småningom ifrågasätter hon det 
lyckliga i Sophies förbindelse och är samtidigt rädd för det 
steg hon tar. 

 
Före jul skref jag till dig att jag skulle följa med dig 
till Belgien, hela året har jag tyckt att din kärleks-
historia var rörande och vacker och fram för allt 
har mannens hustru ej generat mig, jag har ej tänkt 
på henne. I Julas tyckte jag du var barnslig med 
dina samvetskval. Men så slog det om för mig. En 
dag öfverraskade jag mig med att säga att jag var 
led på att höra talas om Belgiern. Jag sade det som 
af en nyck, visste ej själf hvarför. Strax därpå sade 
jag dig visst, att jag var säker på att du en dag skul-
le komma att gräla på mig för att jag ej nu försökte 
hålla dig tillbaka. 
 
I samma känslosamma brev berörs ytterligare förbindel-

ser med de litterära gestalterna, som har tagit risker för att 
söka rädda den älskade genom att gå emot en destruktiv rela-
tion som tycks vara på väg att fördärva den man håller av. 

 
Det är dock genom att skrifva man lär känna sig 
själf, i dessa dagar vet jag fullväl hvarför jag lät 
gumman kasta brefven i elden eller hvarför jag lät 
grefvinnan Dohna gå öfver isen i nattmörkret. Jag 
undrar alltid öfver hvarför jag låter folk göra såda-
na omöjligheter, men det är helt enkelt så att jag är 
själf sådan. Då det är fara å färde för den jag älskar 
blir jag totalt vansinnig. 
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Här finner vi associationer till den första Vineta-
novellen, som jag ska återkomma till, men också till den be-
römda passagen i Gösta Berlings Saga, där Gösta självdestruktivt 
beslutat förlova sig med ”kvastflickan” och Elisabet Dohna 
riskerar livet när hon går över isen för att hindra honom från 
att förstöra sitt liv. I ett parallellskeende håller symboliskt vår-
floden på att bryta alla fördämningar och paradoxalt och am-
bivalent lämnar Gösta arbetet på att hejda katastrofen vid 
dammen för att ta hand om grevinnan. Parallellen med Selmas 
själskamp inför Sophies destruktiva kärlek till en gift man och 
sin egen kärlek till Sophie är slående. Kanske finns återspeg-
lingar av dessa passionerade turer i de dubbla triangeldramer-
na i novellen med engelsmannen mr Stone som kommer till 
det dimmiga Vineta-Visby. Att Gösta Berlings saga och Elisabet 
Dohnas drama skrivits långt före mötet med Sophie visar blott 
på hur detta möte också uppstod som en upprepning av något 
tidigare upplevt triangeldrama. 

I Selmas liv fanns nu Sophie Elkan och hennes 
”Belgiern” och dennes hustru som Selma liknar vid Böigen i 
Peer Gynt som ett triangeldrama och samtidigt ett annat mel-
lan ”Belgiern”,  Sophie och Selma själv. 

I ”Ett äventyr i Vineta” finns den lame smeden, en Sint-
ram-liknande djävulsgestalt som hotar att förstöra Veras liv, 
som i sista stund räddas av Tom. I novellen utstår Tom i det 
längsta berättelserna om Vera och hennes öde och uthärdar 
tigande engelsmannens tillbedjan tills han till slut brister, un-
gefär med samma kraft som Selma i det citerade passionerade 
brevet till Sophie där hon talar ut och sätter allt på ett kort. 

 
Vet du jag är så rädd, så rädd, när jag tänker på att 
sända af det här brefvet, men jag måste, jag tror jag 
måste. Jag kommer annars att skrifva det nästa 
gång, jag får ej ro förr än det är skrifvet, bara tän-
ker och vrider och vänder på frågan. Men mitt huf-
vud är alldeles värkande af koloset sedan i går, jag 
är ej mig själf, det är ett vilddjur uppe i mig alltse-
dan i lördags. Jag kan ej hålla det kufvat längre. Jag 
kommer att gå i förtviflan så snart jag fått brefvet 
på posten. Jag vet att jag ger mig i strid med det 
mäktigaste i världen, men jag är ock lika lidelsefull 
som någon af er, och jag har rätten och min fört-
viflade ängslan på min sida. Jag skulle kunna göra 
ett löfte till Gud att afstå från min egen lidelse för 
dig, om det hjälpte, så att försynen befriade dig 
från din. 
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Jag tror att det är mot bakgrund av dessa motstridiga 
och rasande passioner som vi skall förstå den av Selma Lager-
löfs fantasi återgivna drömmen om den tilltrasslade olycksbå-
dande vimpeln. 

”I Vineta” är den tidigare av de båda Vineta-novellerna. 
Här är det centrala kapten Rickards brev, kärleksbreven som 
så småningom brändes av den lilla reskamratens mor. Den as-
sociation som finns till texten är här den nämnda referensen i 
samma brev till Sophie, där Selma Lagerlöf antyder att hon 
”själv är sådan”. Hon kan ta en stor risk för att rädda någon ur 
det hon anser vara en galenskap. Min association går åter till 
”Trasfröken” som förtvivlat ropade efter sin kärlek och livet 
igenom förödmjukade sig i sin groteska brudklädsel. 

Relationen till Sophie, som vidmakthölls per korrespon-
dens och där epitetet ”reskamraten” också förekommer, är här 
nödtorftigt förklädd. Novellen är dock fylld av intressanta 
symboler som man kanske lättare förbiser. Den ena är den 
gamla nästan döende gumman som tigger en slant och som 
Rickard betraktar som död. Hon försvinner ur historien sedan 
hennes plats intagits av flickan, och Rickard ser sig som Johan-
nes som fick sin belöning. Här skymtar en föräldragestalt som 
välsignar förhållandet och snart dyker en annan upp. Det är 
kolgubben som sitter och matar duvor – kärlekssymboler – 
och som möjliggör Rickards frieri. 

Både kolgubben och den gamla gumman synes vara sym-
boler för goda föräldragestalter som skymtar fram som ur det 
förgångna. 

Det förgångna är också själva Vineta, den i havet eller i 
tiden sjunkna staden som ”reskamraten” försvär sig till när 
hon i förvirring och sorg lämnar den förvissnade trädgården 
och beslutar hänge sig åt minnena – ruinerna av en verklighet. 
Som i en syn ser hon staden som hon lämnat som en stad av 
ruiner. Det är minnena. Om denna process skriver Selma La-
gerlöf: 

Om någon hade byggt en sådan stad, borde det 
vara minnet. Ja, om minnet kunde bygga, så skulle 
det bygga en stad av ruiner. Och det skulle försva-
ra den med murar och torn. Hon fängslades av 
tanken: ”Om minnet kunde bygga sig en stad.” 
Kunde det inte förunnas minnet att bygga sig en 
stad? Ingen undrade över alla de slott och städer, 
som hoppet hade byggt. Men hoppet bygger i mol-
nen. Minnet skall väl lägga sin stad på havsbott-
nen, nere i de skumma, gröna djupen. 
Detta synes mig vara det centrala i denna Vinetanovell 

som tycks bära en förtvivlan över en kärlek, som har sina röt-
ter i det förgångna på ett gåtfullt sätt och som har inneslutits i 
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de ruiner som trots allt de försvunna och återfunna breven 
representerar. Flickan har först ett motstånd mot att läsa dem 
och sorgens fållade men obegagnade näsdukar skyler breven. 

I ett vredesutbrott av klarsyn bränner så gumman bre-
ven, och flickan vaknar till liv.  Vi har redan fått veta att 
Gumman, det är i en inkarnation Selma själv. Och som dröm-
tydare vet vi att Drömmaren i drömmen kan uppträda som 
flera olika personer. I den här Vineta-novellen tycker jag mig 
därför urskilja hur drömmaren, författaren, uppträder i Rick-
ards gestalt, som den som förmår skriva så vackra brev som 
måste räddas undan all förstörelse. Men hon uppträder också 
som flickan med den prunkande trädgården liksom som den 
som inför besvikelsens förödelse frestas hänge sig åt ältande av 
det förgångna. Hon är förvisso också gumman som represen-
terar verkligheten, som kan bränna brev men som också kan 
skapa levande berättelser av dem. Gumman representerar 
verklighet och liv. Dock undrar läsaren, till vilket liv flickan 
vaknar, sedan gumman med sin förtvivlade åtgärd räddat hen-
nes förstånd. I slutet av berättelsen sitter gumman och flickan 
och ägnar sig åt fantiserade berättelser om vad som kunde ha 
stått i breven. Kanske är detta en allegorisk framställning av 
författarskapets seger över både mänskliga passioner och själv-
försjunkenhetens ofruktbara upprepningar. 

 
”Skrivfandet, ser tante, det är min enda passion.” 
 
Häri finns säkerligen ett budskap till Sophie Elkan och 

till henne själv. Författarskapet är det enda viktiga. Hon avstår 
varje tanke på en bindande samlevnad eller annan form av för-
bindelse som skulle kunna vara till hinder för det viktigaste – 
att skriva. 

Ekon från barndom och ungdom 

I båda novellerna finns exempel på för Selma Lagerlöf så bety-
delsefulla uppvaknanden, de som flera gånger upplevdes som 
jordbävningar. I det avseendet undrar jag om inte Sophie El-
kans största betydelse ligger i att hon för Selma Lagerlöf in-
karnerade den befrielsens passion som dikten var för henne, 
att hon förkroppsligade den Cypris som den unga Selma La-
gerlöf lät sitt diktade jag hänföras av, samtala med och som 
hon slutligen enleverade. I detta ljus vill jag tolka Rickards 
brev som aldrig avsändes och som därtill låstes in i en tättslu-
tande låda för att återfinnas först sedan havet gett den tillbaka 
efter skeppsbrottet. De återfinns då av gumman, ett annat al-
ter ego för författaren. Musan – som vi kan kalla flickan Annie 
– vill inte ta befattning med dem, sedan hon väl lämnat den 
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instängda staden och upptäckt det perspektiv som fanns utan-
för ringmuren. Återkommen fållar hon näsdukar men göm-
mer åter undan de bundna texterna i en låda. Då musan är 
nära att ge upp och förlora sig i minnenas ruiner kommer 
gumman till undsättning och bränner breven. Vi måste förstå 
att detta leder till en befrielse av berättarformen, och att det 
alltså verkligen är en räddning och ett uppvaknande. I de in-
stängda brevens ställe kommer det fria berättandet. Dess kraft 
får en särskild pregnans mot bakgrund av Bettelheims resone-
mang om hur den personligt återberättade sagan är överlägsen 
den som har en bunden form. Sophie Elkan, reskamraten, blev 
av Selma Lagerlöf älskad som en befriande musa och kanske 
samtidigt avvisad som en mer bindande partner – är det för 
djärvt att gissa att detta besked finns dolt i Rickards skepps-
brott? 

Uppvaknandet ur en dimma, ett slags sömn, finns också 
som tema i den andra Vineta-novellen. Här finns, tror jag, 
också ett eko från barndomen, där så mycket var bindande och 
ofritt mitt i den lekfulla idyllen. I en strof i ungdomsdikten 
Madame de Castro finns detta stråk: 

 
Der hemma, tag det icke illa 
Du jord som är mitt hjerta kär 
Men kanske var det alltför stilla 
Kanhända alltför ödsligt där 
Den gamla herregården drömde 
der drömde skog, der drömde park 
Och friden all sin sällhet tömde 
Utöver denna fromma mark. 
 
Men ack ett dån af dagens strider 
Ej hördes i vårt lugna bo 
Jag längtade mot bättre tider 
Med mera fröjd och mindre ro. 
 
Här finner vi ett eko från barndomens Mårbacka som 

låter ana andra kvaliteter än de traditionella: att barndoms-
hemmets atmosfär var själva källan till dikten. Här finns så-
lunda något av Törnrosaslottets instängdhet och tillika Atlan-
tis eller Vinetas fullkomliga men ofritt idealiserade värld. Ock-
så i ”Ett äventyr i Vineta” kommer liksom i Madame de Castro 
det främmande elementet in;  nu i engelsmannens mr Stones 
gestalt. Han visar i drömmen på faran i att ge sig ut på den 
sinnliga kärlekens emigrantfartyg med vimpeln i topp men ger 
sig ändå själv in i ett äventyr i det dimmiga Visby, med siren-
sången från Vineta klingande inom sig. Han beger sig tillsam-
mans med Vera – kanske ett slags sanningens genius – bort 
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från staden för att betrakta Visby utanför ringmuren, men han 
är kvar i Vinetas trollkrets och träder ringens boja på Veras 
finger. På återvägen möter de en uppriven Tom; och när den-
ne ser ringen på Veras hand sliter han av den och återerövrar i 
sista stund sin Vera, sedan hans kärlek på allvar väckts av mr 
Stones förälskelse. Maria, sagoberätterskan, hyllar nu mr Sto-
ne som väckt Toms kärlek till liv och sammanfört de älskande. 
Mr Stone går åter ombord och seglar ensam ut på havet, dim-
man lättar, och han ser äntligen den ringmursomgärdade sta-
den klart. 

 
Men han brydde sig ej stort om utsikten. Han endast 
frågade sig varför, varför? Om han kommit endast för 
att sammanföra dessa två, varför hade då hans kärlek 
blivit så stark? Kunde det ej hava gått med mindre? 
Varför behövde han känna en tomhet, som brände 
likt stark köld, ett lidande, en förtvivlan? 
Han vände sig åter mot havet. ”När”, sade han, ”när 
ämnar du upphöra att förfölja mig? 
Det dröjde någon tid, innan han upptäckte, att han 
gjort havet orätt. Det är ej på verklig, levande lycka, 
dess sagostad har att bjuda, endast på ett upprepande 
av det gångna. Havet hade gjort honom till ett barn, 
det hade givit honom hemmets ljuvhet, det hade låtit 
en sval hand lägga sig om hans handled. Vad mer vå-
gade han begära? 
 
Och vi kan med detta slut på novellen ana att den inga-

lunda innehåller någon nyckel i avseende på triangeln Selma – 
Sophie – Belgiern utan att ställningstagandet som döljs ligger 
betydligt djupare och vidare – som havet. Triangeln torde sna-
rare vara mellan det bindande kärleksförhållandet till en män-
niska och Selma Lagerlöf och det frigörande kärleksförhållan-
det till själva dikten. Därför krävde det också en lång seglats 
innan Selma Lagerlöf kunde återvända till sin ringmursom-
gärdade hembygd. Hon kunde göra det efter femton år som 
Liljecrona i Liljecronas hem och det hemmet var framförallt 
dikten. 

Och åter går associationen till det kanske viktigaste 
barndomsekot i självbiografin: skildringen av förlamningen i 
barnkammaren som kunde lösas först ombord på ett skepp, ett 
skepp med en paradisfågel ombord. För den befrielsen krävdes 
också en sjöresa bort från hembygden, och det var fadern som 
var hjälten på den resan. 

 2 
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En dotters kärlek och skuld 

Några psykoanalytiska synpunkter på kvinnoödet i Kejsarn av 
Portugallien 
 

 
Det har ofta framhållits att det inte går att bedriva psykoana-
lys med diktade gestalter. Inom den tillämpade psykoanalysen 
har man dock alltsedan Freuds tid ägnat sig åt att söka fördju-
pa förståelsen av ett litterärt verk genom att tillämpa den psy-
koanalytiska kunskapen och låta ett diktverk illustrera en psy-
koanalytisk teori eller att utforma en psykoanalytisk teori 
vunnen i det kliniska psykoanalytiska arbetet med hjälp av den 
tydlighet som en litterär framställning kan förläna åt ett 
mänskligt dilemma. Sofokles ”Kung Oidipus” är ett exempel 
på en text som använts för att ge namn åt en psykoanalytisk 
teori. Sagan om Narcissus är ett annat sådant exempel. 

Selma Lagerlöfs texter har kvaliteter som dels episka 
diktverk med personer som ställs i mänskliga grundkonflikter 
som gör att de får kämpa för sin mänskliga och moraliska 
överlevnad, dels förtätade poetiska texter fyllda av symbolik 
och därmed med starka förbindelser till det omedvetnas värld. 
Selma Lagerlöfs författarskap blommar också ut mitt under 
den period som kallas symbolismen. Hennes tidigaste verk 
flammar av Jugend. Därtill kommer att hennes berättelser näs-
tan alltid innehåller ett utvecklingstema, en individ kommer 
till en högre grad av mognad genom sina upplevelser och 
handlingar, Här har hon berörts av en tidigare epoks lärodik-
ter. Hon växte ju upp med texter av Tegnér, Geijer och Fryx-
ell. En sådan utveckling ”mot mognad” ses hos Gösta Berling 
och Majorskan, den ses hos Ingmar Ingmarson och de övriga 
personerna i Jerusalem, Nils Holgersson utvecklas genom sin 
resa, Gunnar Hede i En herrgårdssägen genomgår en liknande 
metamorfos liksom Liljecrona i Liljecronas hem.  Charlotte Lö-
wensköld är ett annat exempel. Också de övriga av Selma La-
gerlöfs verk innehåller liknande utvecklingslinjer. 

I olika konstellationer kommer kärlekens kraft att vara 
den läkande och utvecklande energi som leder de vilsekomna 
till en högre mognad, till insikt eller till ödmjuk försoning. 

Texten baserad på ett föredrag i Selma Lagerlöf-sällskapet i april 1995.  
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Kejsarn av Portugallien innehåller en typisk sådan utveck-
ling, och här förefaller det bärande temat att vara faderskärle-
ken som ända in i döden följer dottern Klara Gulla som slutli-
gen vid föräldrarnas förening på kyrkogårdsbacken kommer 
till mognad. 

Kanske kan man dock lyfta fram händelserna och skild-
ringen av Kejsarn som en illustration till ett annat tema som 
debatterats mycket i psykoanalytisk litteratur, nämligen ut-
vecklingen av kvinnans sexualitet och hennes erövrande av 
den vuxna kvinnligheten genom en konfliktfylld frigörelse 
från bindningen till föräldrarna och det omedvetna införlivan-
det av deras sexualitet. Mognadsförloppet innebär att hon 
måste ta sig igenom en invaderande känsla av skuld som flick-
an har att kämpa med när hon i relation till fadern överflyglar 
modern och likt Selma Lagerlöfs romanfigur Klara Gulla idea-
liseras av fadern. Detta vanliga dilemma i flickans erövring av 
sin vuxna sexualitet illustreras väl i Kejsarn av Portugallien. 

Karakteristiskt inleds romanen med Klara Gullas födelse 
i kvinnovärlden som fadern hålls utanför. Jan i Skrolycka är 
utestängd från förlossningsbestyren och sitter ensam i vedbo-
den i regnet. 

I vedskjulet går han igenom sitt liv och känner sig berö-
vad och snöpt trots att han blivit sin egen och kunnat flytta ut 
från föräldrafigurerna Mor och Erik i Falla. Karakteristiskt 
nog är det också Mor i Falla som bjuder in honom i stugan och 
lägger den nyfödda hos honom. De kvinnliga bestyren är slut-
förda, mor och dotter befinner sig väl och dottern placeras 
som en gåva i Jans famn. Först tar han lite motvilligt emot 
flickebarnet. I samma stund är det dock som om Jan i Skro-
lycka äntligen får sin upprättelse. Det går i berättelsen till så 
att han får kontakt med sitt hjärta. Han börjar älska som han 
aldrig älskat förr. Något nytt har väckts till liv inom honom, 
och sannolikt är det ett minne – min gissning är att det är 
minnet av den egna moderns kärlek. Denna moder represente-
ras i romanen av Mor i Falla, som lägger barnet hos honom, 
tillför honom faderskap och manlighet som om hon förlänar 
honom en symbolisk fallos som just fattas honom. Det är ock-
så hon som senare kommer att ge honom de falliska insignier-
na, den höga kasketten och käppen med silverknoppen. Så 
flammar kärleken till dottern upp, och i denna kärlekshistoria 
idealiserar de båda varandra ömsesidigt. Kattrinna, barnafö-
derskan som är mor till dottern kommer strax i bakgrunden. 

I den postfreudianska psykoanalytiska uppfattningen av 
den kvinnliga sexualitetens utveckling beskrivs (Chasseguet-
Smirgel 1964) hur flickan i sin omedvetna fantasi firar en nar-
cissistisk triumf över modern när hon utsätts för faderns idea-
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lisering. I sitt omedvetna upplever hon att hon har berövat 
modern den fallos som denna har inneslutit i sig i form av fa-
derns penis, och erövrandet av denna trofé väcker visserligen 
en narcissistisk tillfredsställelse men framförallt också en plåg-
sam skuld som måste bearbetas. När flickan ska utvecklas till 
vuxen kvinna måste hon överge sin temporära identifiering 
med faderns fallos. Det är en process som underlättar för hen-
ne att efter denna identifiering tillgodogöra sig och njuta av 
den fallos hon efter hand tar till sig för att så småningom hålla 
ett eget barn i sin famn. 

Den idealisering som skildras mellan far och dotter i Kej-
sarn känner emellertid inga gränser och kommer att hindra 
den unga kvinnans sexuella självkänsla och mognad som kvin-
na. Jan döper dottern efter solen och hon är hans sol i livet, i 
sanning hans fallos och hans egendom över vilken han är stolt 
och lycklig. Klara Gulla besvarar faderns kärlek med att helt 
troskyldigt betrakta honom som Gud, i varje fall innan hennes 
gryende egna sexualitet väcker till liv den skuldkonflikt som 
hennes strävan efter självständighet försätter henne i. Det 
röda tyget som inhandlas till henne symboliserar nu hennes 
könsmognad. Det har ju färgen av hennes röda menstruations-
blod. Flickan kommer dock att få kämpa med allt svårare 
skuld som hon söker bearbeta genom att hon än starkare iden-
tifierar sig med faderns fallos, tar upp den i sin kropp och upp-
fylls av den. Nu kan hon välja att identifiera sig med fadern 
och fullgöra hans värv eller frigöra sig genom att välja en egen 
man. 

Denna nya identifikation kulminerar i en av romanens 
mest dramatiska scener. Huvudpersonen Klara Gulla har tagit 
sig upp på berget Storsnipa, traktens högsta punkt. Hon gör 
efter bergsbestigningen ett desperat och exalterat försök att i 
sin sexuella röda klänning bokstavligt slita sig loss från fadern 
och ger sig åt världen. Hon ställer sig att sjunga på bergets 
topp och fadern får syn på henne: 

 
När Jan äntligen hade skogen bakom sig och kom 
ut i det fria, såg han genast den sjungande. På den 
allra högsta klinten, där utsikten var vidast, var 
upplagt ett gränsröse av sten, och på översta ste-
nen stod Klara Fina Gulleborg i sin röda klänning. 
Hon syntes klart och tydligt mot den bleka afton-
himlen, och om folk nere i dalar och skogar djupt 
under henne hade haft sina ögon riktade mot Stor-
snipa, borde de ha kunnat se henne där hon stod i 
sin lysande dräkt. [...] Till sist slog hon ut med ar-
marna. Det var, som om hon ville ta allt detta i 
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famn, allt detta stora, mäktiga, rika, som om hon 
hade varit avstängd från ända till denna dag. 
 
Och parallellt härmed känner sig fader Jan berövad sin 

viktigaste ägodel som han inte förmår släppa ifrån sig. Han 
blir kroppsligen uttömd: 

 
Jan gick krokig och såg dödssjuk ut. På rocken 
hade han mossa och jord. [...] Men vad det var, 
som hade stannat i det ögonblicket, då han förstod, 
att den lilla flickan hans hade erbjudit sig att rädda 
stugan åt dem, inte av kärlek, utan därför att hon 
längtade bort från dem ut i världen, det ville han 
inte säga. 
 
Jan känner sig alltså förunderligt försvagad, liksom berö-

vad den falliska stolthet som Klara Gulla tagit till sig. Klara 
Gulla beger sig nu ut i världen för att söka fullgöra det som 
Jan inte förmådde – friköpa hemmet och utföra hans värv. 
Hennes skuld leder henne dock till prostitution och skam, och 
den hindrar henne från att fullgöra det ädlare värv som fadern 
i sin idealisering hade utsett henne till. Lars-Johan Schalin 
(1979) har i en artikel skildrat de olika öden som vad han kal-
lar ”Illa faciet-dottern” kan råka in i, dottern som ska fullgöra 
en uppgift åt fadern. I många fall kommer kvinnan som fast-
nat i denna position inte att kunna utveckla en normal sexua-
litet och förmåga till vuxna relationer i sin kvinnlighet. 

Så långt kan man följa hur Klara Gullas öde kan ses som 
ett tragiskt drama som följer en skuldfylld kvinnas försök att 
frigöra sig och nå fram till en egen vuxen kvinnlighet. Kanske 
vågar man ana en återspegling av Selma Lagerlöfs öde i efter-
följden till en ömsesidig idealisering med fadern, Löjtnant La-
gerlöf, som ju också skymtar i romanen. Selma Lagerlöf käm-
pade länge med sin egen känsla av skuld, kanske tydligast ut-
tryckt i Nobeltalet där hon i tydliga ordalag formulerarar sin 
skuld inför fadern och söker försoning med honom. 

Det kan kanske också ha ett intresse att belysa Jans ut-
veckling i romanen, där också det falliskt-oidipala temat kan 
illustreras. Jans föräldrarepresentater är Erik och Mor i Falla, 
hans onda rival är Lars Gunnarsson, som utför fadermordet 
genom att inte undsätta Erik i skogen. Mor i Falla kommer 
med arvklenoderna som gått från far till son och överlämnar 
dem till Jan, som förvirrad tar emot dem. 

 
Han begrep knappt hur detta hade gått till. En så 
stor heder hade han aldrig kunnat vänta sig. Skulle 
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dessa arvklenoderna nu bli hans tillhörighet? 
 
Så knyter han ihop dessa manlighetens insignier med sin 

förlorade fallos – dottern i den röda klänningen. 
 
Men så med ens fann han en förklaring. Det var 
Klara Gulla, som låg bakom det hela. Mor i Falla 
visste, att han snart skulle bli så upphöjd, att ing-
enting var för gott för honom. Ja, om käppen hade 
varit av silver och mössan av guld, så hade de kan-
ske varit ändå mera passande för Klara Gullas fa-
der. 
 
Fadern, Erik i Falla, ger sedermera i gengångarens form 

ytterligare upprättelse åt Jan som än en gång kan erövra insig-
nierna på sin manlighet sedan de vid något tillfälle berövats 
honom. Men hans kejsarvärdighet kan ändock bara delvis 
kompensera honom för förlusten av den fallos som dottern 
utgör. När hon för andra gången utan att ha kunnat sona sin 
stora skuld i sin flykt bedrar och lämnar honom och han tyck-
er sig ånyo ha berövats allt av värdighet, går han i sjön, helt 
kastrerad. Han skiljs nu till sist från de falliska symbolerna 
som flyter upp till ytan medan han själv går till botten. 

Dotterns skuld blir först nu medveten och manifest. 
Hon har i sina försök att erövra en egen kvinnlighet till synes 
tillintetgjort både modern och fadern, berövat dem det som 
var deras gemensamma sexualitet av vilken hon var frukten. 
Hon inser sent sin skuld och det ihåliga i sin narcissistiska tri-
umf och kan befrias först när hon låter föräldrarna vara för-
enade i dödens stund. 

 
Nu flög allas blickar till Klara Gulla för att se om 
hon också förstod. Och det märktes nog på henne 
att hon det gjorde. 
 
Klara Gullas utveckling och hennes erövring av en egen 

individualitet och vuxen sexualitet glimtar strax fram i hennes 
förhållande till August Där Nol och det sker först när hon har 
kunnat symboliskt återlämna den fallos som hon identifierat 
sig med och som hon rövat från föräldrarna med åtföljande 
skuld. 

 
August Där Nol gick fram till Klara Gulla och tog 
henne i hand. 
— Klara Gulla har väl inte någe emot, att vi har 
ställt det på det här sättet?, sa han. 
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— Vi fann honom i fredags först. Jag tänkte att det 
kunde bli lättare för Klara Gulla så här. 
Klara Gulla svarade bara ett par ord, Och läpparna 
skälvde, så att dessa var knappt hörbara. 
— Tack. Det är nog bra. Jag vet att han kommer 
inte te mej utan te mor. 
 
Därmed har Klara Gulla nått försoning av sin skuld och 

är äntligen fri att erövra sin vuxna kvinnliga sexualitet, något 
som tycks mig bekräftas i romanens slutord. 

 
Hon var likaså vacker som den söndagen, då hon 
gick till kyrkan i den röda klänningen, om inte 
vackrare. 
 
Romanens slutscen sluter händelseförloppet likt en i 

Värmland utspelad grekisk tragedi. Föräldrarna förintas i sin 
slutliga förening i döden och befriar dottern från skulden ge-
nom att symboliskt överlämna henne till hennes eget liv. De 
falska falliska symbolerna flyter upp som livlös drivved vid 
stranden.  Det mörka vattnet är bäraren av både födelse och 
död. 

 2 
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Vem äger barnens sexualitet? 

Under de senaste åren har det talats mycket om barns sexuali-
tet, sexuella övergrepp och pedofilers intresse av barnporno-
grafi. Några teaterstuderande filmade barn i förskoleåldern 
som fick lyssna på en pornografisk text skriven av en vuxen. 
Experimentet kom till allmän kännedom och rörde upp en 
debatt i medierna. Teaterhögskolans rektor stred tålmodigt 
för sina studenter. Handledaren visste väl i bästa fall inte vad 
som skedde. 

Jag tänker att barnens sexualitet står i en hemlig dialog 
med vuxnas vällust på ett helt annat sätt än genom beskäftig 
upplysning om vuxnas förehavanden, uttryck eller beskriv-
ningar. Den vuxenvärlden är för barnen som ett ovidkomman-
de brus likt biltrafiken på gatan. Barnens vällust har sin egen 
värld, sitt eget språk och sina egna föreställningar. Det rör sig 
om fantasier knutna till barnens värld av lekar, sagor och för-
nimmelser i den egna kroppen. Föräldrarna förmedlar atmo-
sfären där barnens sexualitet tryggt kan leva sitt eget liv i fan-
tiserande och lekande och kroppsligen genom lek med egna 
kroppsdelar, tumsugning eller rytmiska rörelser. 

När vi läser högt för barnen till exempel saga om Rödlu-
van och vargen, om Askungen eller om prinsessan Törnrosa 
berör vi starkt barnens fantasivärld som bearbetar sexuella fö-
reställningar genom alla de symboler som förmedlar aningar 
om kärlekens under till barnen samtidigt som de tillåts leka 
vidare i sin egen annorlunda värld. Sagans symbolvärld förstås 
av barnen på barnens nivå. Vi kan yvas över det till synes 
dumma i att berätta för barnen att lillebror kom med storken. 
Visst kom han med storken! Barnen förstod alltid omedvetet 
att storken, det var pappa med sin långa näbb. 

Det viktiga är att barnen får vistas med sina barnsliga 
lustkänslor i hägnet av de vuxna som inte har tillträde till den 
infantila världen. Den har de för länge sedan lämnat bakom 
sig för att under ungdomsåren långsam närma sig den vuxna 
sexualitetens värld. Föräldrarnas tillfredsställelse i sin vuxna 
gemenskap ger den atmosfär i hemmet där barnen kan leka 
sina lekar färdigt utan inblandning av de vuxna. Alla försök av 
vuxna att beträda barnens värld med den vuxna sexualitetens 

Inslag i ”Tankar för dagen”, Sveriges Radio, P1, 2002.  
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språk eller handlingar är övergrepp på barnen. De teaterstude-
rande som läste upp en pornografisk novell gjorde just ett så-
dant övergrepp utan att förstå det. De flesta sådana övergrepp 
glider nog av barnen som ovidkommande om inte barnen 
hålls fast eller handgripligt utsätts för och dras in i de vuxnas 
lystnad. 

”Barn är ett folk och de bor i ett främmande land”, sjöng 
Olle Adolphson på sextiotalet. Han hade rätt i detta och till 
det landet kan vi vuxna bara göra besök som respektfulla turis-
ter i ett främmande lands tempel. Vi får nöja oss med att be-
undra skönheten, men vi kan aldrig förstå eller lägga oss i ritu-
alerna. 

 2 
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Symbolisering äger rum 

Vid Harley Street i London finns den kände barnläkaren. Den 
sjuåriga flickan L och hennes mamma kommer dit för att få 
hjälp, eftersom L har börjat kissa på sig och är på ett oroande 
sätt rädd för damer i hatt. Doktorn är en vänlig liten man som 
visar L och hennes mamma några djurtidningar medan han 
bekantar sig med dem. Sedan ber han flickan att följa med ho-
nom in i ett rum. Han föreslår att de ska leka en lek. Han vet 
en som är rolig och som nästan inte har några regler. Den är 
inte svår att lära sig. 

De lägger några stora papper mellan sig och doktorn ri-
ver dem mitt itu. Det verkar inte vara så viktigt hur papperen 
ser ut. 

”Jag börjar rita något och sen försöker du se vad det fö-
reställer och ritar färdigt. Sen är det min tur att rita färdigt 
vad du klottrar dit.” 

Det är ingen konst. Doktorn ritar några streck. Det ser 
ut som ett par ben och en halv kropp, tycker L. Hon ritar dit 
bakbenen till kroppen som verkar för stor. ”Det är något fel 
med magen”, kommenterar L. Doktorn säger inget. Men han 
anar att L redan har börjat berätta om sina våndor kring 
mammas graviditeter med hennes yngre syskon. De ritar vida-
re och L går upp i leken. De pratar inte mycket. Papperen mel-
lan dem fylls med fler och fler  underliga bilder, en del roliga, 
som känguruerna med påsar på magen, andra mer obehagliga 
som otäcka djur med klor. De påminner L om en dröm hon 
haft som hon inte minns. Efter någon timme har de gjort 
minst tjugo teckningar på papperen mellan sig. L får göra den 
sista teckningen. Den föreställer en gubbe med glasögon och 
doktor Winnicott noterar att det blir ett porträtt av honom 
själv. 

Nu kan de sluta och går ut till mamma som väntar. ”Vi 
kanske ses någon gång igen,” är doktor Winnicotts avsked. 
”Hoppas det”, svarar L och besöket är över. 

Efter detta enda lekfulla besök hos doktor Winnicott 
försvann Ls besvär. Under den här leken och småpratet kring 
teckningarna kunde L i lekens form syssla med sina inre de-
moner som plågat henne så att hon kissade på sig och var rädd 

Först publicerad i Divan nr 9, 1994. 
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för olika saker. 
Den här leken kallades av Winnicott ”the squiggle 

game”, (Winnicott, 1964) och ger oss en konkret bild av hur 
Winnicott arbetade och därtill en uppfattning om hans sätt att 
närma sig det omedvetna hos en människa och att beskriva 
hennes speciella sätt att använda sina symboler. 

Bakom det till synes enkla i leken ligger en sinnrik teori 
om hur varje människa skapar och använder symboler inom 
ett psykiskt fält som Winnicott en gång kallade ”den tredje 
psykiska världen” (Winnicott, 1971b). Den första världen är 
den inre psykiska världen – det omedvetna med de inre objek-
ten och deras driftsladdningar. Den andra världen är den yttre 
verklighet som vi delar och som vi försöker orientera oss mot. 
Till den världen hör kritorna och papperet som L och hennes 
doktor använde när de ritade. Den tredje världen är den värld 
som de båda tillsamman skapade i ”krumelurleken” när de ri-
tade på papperet. Figurerna på papperet innehöll budskap från 
den första världen men tillhörde också den andra – kängurun 
till exempel fanns i djurtidningarna i väntrummet. Papper och 
kritor förvarades i mottagningsrummet. Men den dolda me-
ningen som dök upp i teckningarna och som de småpratade 
om medan de ritade tillhör den tredje världen, den som Win-
nicott kallar ”The transistional area” eller övergångsområdet, 
mellanområdet. 

Transition betyder övergång och överskridande men 
också övergång från en fas till en annan, till exempel transi-
tion från vatten till is, från gas till vätska. Transition betyder 
därmed också omvandling eller förvandling. Förvandling är 
den magiska term som vi är vana att förknippa med genomgri-
pande förändringar. Teckningen på papperet genomgår en ge-
nomgripande förändring i samma ögonblick som L anmärker 
att det är något fel på magen mellan frambenen och bakbenen 
på det improviserade djuret som de tecknar tillsammans. Nu 
leker de; nu befinner sig L och Winnicott på förvandlingens 
fält – i mellanområdet. 

Om detta fält säger Winnicott: ”Detta tredje område 
skulle visa sig utgöra individens kulturella tillvaro” 
(Winnicott 1971b). 

Winnicott har beskrivit vad psykoterapi är i ett berömt 
citat ur Lek och verklighet (1971a). Han säger att psykoterapi 
är när patienten och terapeuten leker tillsamman. Förutsätt-
ningen är att terapeuten kan leka och när patienten inte kan 
det är det terapeutens uppgift att föra patienten från en situa-
tion av att inte kunna leka till att kunna leka. 

Lek blir i Winnicotts värld en högst allvarlig sysselsätt-
ning, ja, kanske den viktigaste för mänskligt liv, kultur, politik 
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och religion. Den psykoanalytiska eller terapeutiska situatio-
nen är en modellsituation för lek och lekövningar, var sig le-
ken är en krumelurlek med penna och papper eller en session 
för berättande ord. 

Leken äger rum på ett område som erbjuds av analyti-
kern eller terapeuten i det rum där de båda möts, men först 
och främst i det psykologiska fältet som skapas mellan dem. 
Analytikern rullar ut en matta och  erbjuder patienten att ta 
plats. I gynnsamma fall rullar också patienten ut en matta. Där 
mattorna täcker varandra bildas ett gemensamt område där 
leken äger rum. Det är förvandlingens område, mellanområ-
det. 

Freud – föregångaren 

Som så ofta finner man en liknande tankegång i Freuds skrif-
ter. Han utgår därvid från upprepningstvånget som får analys-
anden att upprepa sina symtom i behandlingssituationen. I 
uppsatsen ”Erinring, upprepning och bearbetning” skriver 
Freud (1914g): 

 
Det viktigaste medlet för att stävja patientens upp-
repningstvång och omgestalta det till ett motiv för 
att minnas ligger emellertid i hanterandet av över-
föringen. Vi oskadliggör, ja, till och med nyttiggör 
det i och med att vi tillerkänner det rätten till ett 
eget revir. Vi öppnar överföringen för det som en 
tummelplats, där det  ges tillåtelse att utveckla sig i 
nästan fullständig frihet och får till uppgift att för 
oss visa fram allt som i form av patogena drifter 
har gömt sig i patientens själsliv. Om patienten 
bara visar så pass mycket tillmötesgående att han 
respekterar behandlingens existensvillkor lyckas vi 
regelbundet regelmässigt ge alla sjukdomssympto-
men en ny överföringsbetydelse, från vilken han 
kan botas genom det terapeutiska arbetet. Överfö-
ringen skapar på så vis en buffertzon  
[Zwichenreich] mellan sjukdomen och livet, och 
genom den sker övergången från det förra till det 
senare. (Min emfas). 

 

Winnicotts teoretiska presentation av övergångsobjektet och 
mellanområdet 

D.W. Winnicott presenterade sina första teorier om detta 
mellanområde 1951 och den grundläggande artikeln kom i 
tryck 1953. Det här var en tid när striden mellan freudianer 
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och kleinianer stod som hetast i den brittiska psykoanalytiska 
föreningen. Freudianerna var anhängare av jagpsykologin med 
tankegångar om adaptation till verkligheten baserad på jagets 
försvarsmekanismer som sammanfattats av Anna Freud, och 
de stod emot kleinianerna med deras betoning av de omedvet-
na fantasierna knutna till inre delobjekt i ett intrapsykikt dra-
ma. I denna strid intog Winnicott en mellanställning när han 
lanserade ett mellanliggande område av en psykisk verklighet 
och där samtidigt en ”independent group” formades i den 
brittiska föreningen. 

Winnicotts tankar om mellanområdet sprang sålunda 
inte fram i något vakuum utan stimulerades mitt i en kulturell 
konflikt som ett i Hegels mening naturligt utvecklingssteg: 

 
Jag har infört termerna ”övergångsobjekt” och 
”övergångsfenomen” för att beteckna ett mellan-
liggande upplevelseområde, mellan tummen och 
teddybjörnen, mellan oral erotik och en verklig 
objektrelation, mellan primär skapande aktivitet 
och projektion av det som redan introjicerats, mel-
lan primär omedvetenhet och tacksamhetsskuld 
och erkännandet av en tacksamhetsskuld 
(säg:”tack”). (Winnicott 1971a) 

 
Barnets första ägodel, dess första egna skapelse i varse-

blivningen av ett icke-jag, kallade Winnicott alltså övergångs-
objektet – the transitional object – är den världsberömda nal-
len. Jag tycker det är olyckligt att vi har knäsatt översättning-
en övergångsobjektet och skulle ha föredragit att man använde 
översättningen transition = förvandling och kallade objektet 
förvandlingsobjektet. Winnicotts upptäckt var ju hur ett före-
mål av barnet laddas med den omedvetna fantasin att det ock-
så är mamma, eller att det vid behov (i mammas frånvaro) kan 
för en tid förlänas mammas egenskaper och förvandlas till 
mamma. Det sker i leken och inom ett psykologiskt område – 
the intermediate area – som har grundlagts i mammas närva-
ro. Freud har i Bortom lustprincipen (1920g) beskrivit den här 
processen i den berömda leken Fort!-Da! Där hans lilla barn-
barn leker med en trådrulle fastbunden i ett snöre och Freud 
tolkar hur trådrullen i leken förvandlas till mamma som bar-
net i leken kontrollerar när hon försvinner (Fort!) och när hon 
kan kallas tillbaka med snöret (Da!). 

Winnicott betonar att barnet i sin lek både vet att tråd-
rullen inte är mamma och samtidigt vet att den ändå kan vara 
hon. Det är inte objektet i sig som är det intressanta utan själ-
va det psykologiska skeendet i att det skapas. Det skapas av 
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barnet som dess tillhörighet – och samtidigt finns det där för-
ut. Häri ligger en av Winnicotts paradoxer. I sin bok Lek och 
verklighet (1971a) sammanattar Winnicott sitt livsverk som 
han ser förtätat i teorierna om övergångsobjektet, mellanom-
rådet och leken. Han skriver: 
 

Man har nu i regel insett, tror jag, att det jag syftar 
på i denna del av mitt verk inte är den teddybjörn 
eller tygbit som barnet använder – det vill säga 
inte så mycket det föremål som används som an-
vändandet av föremålet. (Min emfas). 
 
Winnicott uppehåller sig i teorin inte bara kring de ob-

jekt som barnet fäster sig vid och ”förvandlar” utan också vid 
fenomen som som har samma funktion utan att vara lika kon-
kreta. Hit hör ljud, strykningar av tyg eller kroppsdelar, ram-
sor eller upprepade rörelser som har samma funktion som 
övergågsobjektet och som därför måste skiljas från autoerotis-
ka aktiviteter. 

Winnicotts teorier om övergångsobjektet tilldrog sig 
snabbt intresse. Den italienska barnanalytikern Renata Gaddi-
ni uppmärksammade hur övergångsfenomenen i barnets ut-
veckling har föregångare i aktiviteter som tumsugning, tvin-
nandet av hår och användandet av tröstnapp. Dessa aktiviteter 
kan i sin tur antingen mogna till konstruktivt skapade av 
övergångsobjekt som ett viktigt steg i utvecklingen mot sym-
bolisering och psykisk bearbetning eller utvecklas i mer 
ofruktbar riktning mot formandet av fetischer eller psykoso-
matiska symptom (Gaddini, 1978). 

Skillnaden mellan dessa utvecklingslinjer är att det i för-
sta fallet sker en betydelsebärande förvandling i moderns hägn 
som tillåter utveckling och lek, medan det i det andra fallet 
utvecklas ett mer desperat sökande efter tröst i själva aktivite-
ten som inte i första hand blir betydelsebärande. I första fallet 
sker en symbolisering, i det andra syftar aktiviteten som sådan 
till att avvärja konflikt. För att använda min metafor i sam-
manhanget sker aktiviteten i det första fallet på de utrullade 
mattorna och förvandlas till en lek, i det andra fallet rullas ald-
rig mattorna ut och aktiviteten blir då något som är i stället för 
den uteblivna leken. Detta skiljer fetischen från leksaken. Per-
versioner, psykoser och psykosomatiska symptom är ingen lek. 
Fetischen utgör ingen symbol, den formas tvärtom i stället för 
en utebliven symbolisering till följd av en avspjälkning och 
dehumanisering av en aspekt av en person. Den utgör därvid 
ett skydd mot det som fruktas av fetischisten, en genuin rela-
tion. Fetischen underlättar inte symboliseringen vilket är 
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övergångsobjektets funktion, den snarare förhindrar den. Feti-
schen hanteras inte symboliskt utan bokstavligt när den miss-
handlas, skändas eller smutsas ned (Stoller, 1975). 
Människor som har dessa problem utvecklade ur föregångarna 
till övergångsfenomenen – till exempel perversioner, psykoso-
matiska sjukdomar eller psykoser – hör till dem om vilka Win-
nicott säger att de behöver föras från ett tillstånd av att inte 
kunna leka till ett där de kan börja leka. I efterhand, i analys-
rummet, kan de därvid omvandla sina aktiviteter från symtom 
till lek för att få tillgång till sitt mellanområde. 

Mellanområdet som tolkningens rum 

Mellanområdet är det utrymme som öppnas för tolkning i 
psykoanalysen, den plats där ny mening genereras. Ett exem-
pel är just uppkomsten av genuina, icke schabloniserade meta-
forer. 
 

En analysand beskrev analysen som ett arbete nere 
i en kolgruva, i ett mörker som fanns inom henne, 
men kanske fanns det guld också i gruvan. När 
analytikern efter att fått höra detta plötsligt nös 
två gånger, menade analysanden att det kanske var 
kolstoff som fått honom att nysa. 
 
En annan kvalitet är att rörelsen inom mellanområdet 

har lekens karaktär med ett totalt uppgående i leken men sam-
tidigt en insikt om att det är fråga om en lek, ett kontroller-
bart men samtidigt perspektivväckande och allvarligt föreha-
vande. 

Det förefaller att inom mellanområdet finnas en annan 
rörelse som kan urskiljas i det drömliknande givna exemplet. 
Den rörelsen skulle kunna beskrivas som en dialektisk relation 
mellan primärprocess och sekundärprocess. 

Om mellanområdet saknas förekommer inte denna nöd-
vändiga rörelse mellan primärprocess. En individ kan därvid 
riskera att ”fastna” i endera processen såsom vid psykos 
(primärprocess) respektive normopati eller alexitymi 
(sekundärprocess). 
 

En man med psykosomatiska besvär och som före-
föll att värja sig mot att beträda sitt mellanområde 
fyllde analystimmarna med praktiska och triviala 
redogörelser för vad han gjort under dagen eller på 
vägen till analysen alternerande med detaljerade 
beskrivningar av familjens vardagsbestyr. Analyti-
kern förtvivlade och fann sig fylld av leda i denna 
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enformighet, tyckte sig sakna all kontakt med sin 
analysand. Så småningom dök tanken upp hos ana-
lytikern att han skulle kunna betrakta de till synes 
triviala skildringarna av hur trafiken flöt på gatan 
eller hur den och den uppträtt på analysandens 
kontor som ett drömmaterial. Tolkningen av reali-
tetsbeskrivningarna som om de var återgivna 
drömmar blev nu samtidigt en invitation till pati-
enten att närma sig primärprocessen. Analytikern 
erbjöd ånyo sitt mellanområde som en ”lekplats” 
för analysanden att pröva sina erfarenheter i en ny 
”lek”. När analysanden så småningom kunde ta till 
sig en del av dessa ”drömtolkningar” avtog de psy-
kosomatiska besvären och han noterade förvånat 
att han den senaste tiden blivit kroppsligt 
”friskare”. 
 
Analytikern söker sålunda i sina tolkningar vidga utrym-

met från en endimensionell beskrivning till en tredimensio-
nell. Denna tredimensionalitet karakteriserar enligt Ogden 
(1985) det förvandlingsområde han kallar ”the potential spa-
ce”. De av Ogden skildrade tre dimensionerna är: 1) rörelse 
mellan inre och yttre värld, 2) rörelse mellan fantasi och verk-
lighet och 3) rörelse mellan primärprocess och sekundärpro-
cess. 

Psykoanalys eller psykoanalytisk psykoterapi innebär en 
inbjudan till alla dessa tre dimensioner som mellanområdet 
erbjuder. Denna inbjudan accepteras sällan lika beredvilligt 
som L accepterade doktor Winnicotts inbjudan till krumelur-
leken. Tvärtom är det inte ovanligt att psykoanalysen upplevs 
främmande eller farligt, ibland destruktivt. 

Människor skräms därför ofta av varje inbjudan till psy-
koanalytisk undersökning, eftersom man anar att den erbjud-
na undersökningens nya perspektiv inte bara innebär positiva 
insikter utan också kan ge skrämmande upplevelser av sorg 
och smärta som följd av ökad förståelse av tidigare levnadsvill-
kor, till exempel bortglömda minnen som framträder på det av 
analytikern erbjudna mellanområdet. Detta kan emellanåt till 
och med bli en anledning till att sabotera eller förstöra det er-
bjudna området, liksom relationen till terapeuten, eller till att 
attackera den mening eller de sammanhang som analytikerns 
tolkningar erbjuder. 

I den analytiska situationen som jag har beskrivit har 
mellanområdet liknats vid hur två personer mellan sig rullar 
ut mattor som delvis täcker varandra. Det här är också ur-
sprungssituationen där leken uppträder i rummet mellan mor 
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och barn. Winnicott har därtill betonat hur därvid förmågan 
att vara ensam växer fram som något specifikt som paradoxalt 
förutsätter förmågan at vara ensam tillsammans med någon, 
ursprungligen ensam i föräldrarnas hägn. Detta är ett mer 
komplext tillstånd än man i förstone tänker sig. Den tillfreds-
ställande ensamheten innebär ett slags integrerad samvaro, 
medan ensamheten för den som inte uppnått detta tillstånd 
kan liknas vid ett slags tortyr. I min tolkning innebär detta att 
förmågan att vara ensam förutsätter ett mellanområde att vara 
ensam på. 

Mina associationer går till mystiska upplevelser som ett 
slags mellanområdesskapelser. 
 

En man går en dag uppför en trappa. Plötsligt 
grips han av en stark känsla i trappan. Ett slags 
tacksamhet över förmågan att just gå uppför trap-
pan, att fötterna lyder, att den ena foten rör sig 
först och den andra sen på alldeles rätt sätt, att det 
är en nåd. En affekt i det triviala skapade ett ögon-
blick av stark känsla av mening i trappan. Efter en 
stund är den där känslan borta, och livets gilla 
gång fortsätter som vanligt. 
 
Tystnaden i analysen eller terapin kan ha denna inne-

börd av ensamhet i någons närvaro. Winnicott betonar att 
sådan tystnad emellanåt uppkommer i situationer då en ana-
lysand för första gången uppnår förmågan att vara ensam. Var 
och en förstår hur viktigt det är att analytikern i sådana stun-
der också har vett att tiga. Tystnad kan alltså inte sällan vara 
ett första tecken på att ett mellanområde har upprättats. I 
tystnaden kan därvid upplevas en annan kvalitet än vid tidiga-
re kanske ångestfyllda tystnader. Det är en tystnad som fyller 
rummet. 

På spaning efter mening 

Allt som hittills beskrivits om mellanområdet syftar till att 
skildra förutsättningarna för den förvandling som symbolise-
ring utgör. Winnicott diskuterar symboliseringsprocessen mer 
indirekt i sina texter men återkommer till hur den symbolise-
ring som uttrycks genom människans kulturella aktiviteter 
utgår från övergångsfenomenen och förekomsten av ett mel-
lanområde. 

Ogden (1986) har i sitt studium av ”the potential space” 
försökt fånga själva symboliseringsprocessen som han i en bok 
med den pregnanta titeln The Matrix of the Mind beskriver i 
följande termer: 
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Att uppnå förmågan att urskilja symboler är att 
uppnå subjektivation. Från denna punkt och fram-
åt inbegriper en symbolfunktion tre distinkta enti-
teter i en treenighet: Symbolen (tanken) – det 
symboliserade (det som man tänker på) – tänkaren 
(det tolkande subjektet) som skapar sina tankar 
och som står vid sidan av de båda föregående. 
”The potential space” upphör att existera i samma 
ögonblick som några två av dessa element dediffe-
rentieras (från treenigheten); tänkaren och symbo-
len, symbolen och det symboliserade eller tänkaren 
och det som symboliseras. (Ogden, 1986, min 
över.) 
 
Om en sådan dedifferentiering sker, sker alltså en rörelse 

bort från ”the potential space” i en analys till exempel genom 
analysandens attack på analytikerns tolkningar. 

 Jag vill ur detta forma hypotesen att vad analytikern 
erbjuder i invitationen till sitt mellanområde är sin strävan att 
hålla ihop symboliseringsprocessen för att möjliggöra ett 
gemensamt skapande av mening. 

Skapandet av mening äger bokstavligen rum inom mel-
lanområdet. Det blir tydligt i analysen men är förstås analogt 
med andra symboliserande processer. Det är tillstånd där män-
niskan om och omigen föds som psykisk varelse på samma sätt 
som i den ursprungliga relationen med föräldrarna. Genom att 
stimulera och ta emot barnets lek inviterar föräldrarna barnet 
till meningen och så att säga inbjuder barnet till kärlek till livet. 
Om barnet inte kan ta emot eller avvisar denna ”inbjudan” till 
mening, eller om modern inte inte inviterar barnet, uppstår 
den situation som Bion (1962) beskriver där osmälta tanke-
fragment oförstådda projiceras ut till omgivningen. Även för-
äldrarnas invitationer kan av en del barn uppfattas som sådana 
farliga fragment som inte kan smältas och som kraftfullt avvi-
sas, kanske som förstörelse av allt som hotar att likna mening. 
Med detta resonemang kan den konstnärliga verksamheten 
betraktas som ett sätt att övervinna en sådan förstörelse, ett 
röjande av en egen väg, att mödosamt nalkas sig själv i skapan-
de som inte bara är en stereotyp upprepning av autoerotiska 
eller fetischistiska aktiviteter, utan som lyfter det inre skeen-
det till en nivå där ny mening skapas. Detta kan kännas som 
en födelseakt. Om konstnären har funnit en förmedlande form 
kommer konstverket att ge upphov till en liknande upplevelse 
av att vara pånyttfödd till den som tar del av konstverket. För 
såväl konstnären som för läsaren eller betraktaren kan detta 
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vara en väg till ytterligare ”subjektivation”, vare sig detta är 
fråga om en reparativ process som leder till bearbetning av 
svåruthärdliga trauman och minnen eller det handlar om en 
kommunikation av en egen lycklig tilldragelse. 

Självfallet blandar sig dessa former av skapande med var-
andra men hela tiden tycks jakten efter meningen vara den 
viktigaste drivkraften hos den skapande konstnären. 

Det sökande efter mening som är subjektivationsproces-
sen, det vill säga processen att forma en identitetsupplevelse, 
har i olika sammanhang sysselsatt fransk psykoanalys. R. Cahn 
(1991) har till exempel betonat motsatsen mellan total subjek-
tivation hos neurotiker som inte tvivlar på sig själva som sub-
jekt och den uteblivna subjektivationen hos schizofrena som 
en annan extrem. Psykotikern betraktar han därvid som rent 
”ödesstyrd” [pure destin], en individ som helt saknar subjekti-
vitet medan den neurotiske betraktas som ”rent subjekt”. Där-
emellan får man tänka sig ett kontinuum. 

Det förvandlande objektet 

C. Bollas (1987) talar om hur tidigt störda individer har ett 
skuggrike inom sig av objekt där de levande objekten inte är 
tillgängliga för individen utan ter sig diffusa och dunkla som 
skuggor. Individen känner sig då som ett offer för ödet i mot-
sats till att ha ödet i sina händer. Bollas talar också om indivi-
dens strävan att söka sig till ett ”transformational object” – ett 
förvandlande objekt som kan bidra till att levandegöra de inre 
skuggorna. 

Detta förvandlande objekt kan i yttervärlden represente-
ras av den förmedlande föräldern i vars hägn leken äger rum 
eller av analytikern som rullar ut sin matta. Vid en gynnsam 
utveckling internaliseras detta som ett inre förmedlande  eller 
förvandlande objekt. Det förvandlande objektet blir därvid 
katalysatorn för processen från föregångare till övergångsob-
jekt till symbol. 

Det är en skapelseakt i ett språng som kan tänkas ske 
från en nivå till en annan i psyket. Språnget är hisnande och 
betyder ibland att ett helt nytt perspektiv öppnas. Strävan till 
språnget kan förstås mot bakgrund av upprepningstvånget 
som ständigt för individen tillbaka till samma konfliktfyllda 
punkt i ett slags cirkelgång. Detta är alltså vad som sker vid 
uppsökandet av fetischen eller i symptomet, missbruket eller i 
den psykosomatiska attacken. Detta innebär att återvända till 
samma välbekanta och trygga men samtidigt tröstlösa punkt. 

När det förvandlande objektet griper in sker en förvand-
ling av perspektivet och det är som när trollkarlen rör vid ett 
föremål med sin stav. Det som synes vara en pumpa blir en 
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kaross och det som föreföll vara en groda blir en prins. I upp-
repningstvångets cirkel sker ett språng till en ny nivå och det 
som tidigare varit en upprepningens cirkel blir en spiral. I 
upprepningens tema återkommer man till samma ställe men 
på en allt högre nivå. I upprepningens cirkelgång finns ett 
hopp om en förändring dolt. I hoppet om förändring finns 
också en fruktan för vad språnget kan innebära. Detta dunkla 
hopp leder till att en del människor utan att riktigt förstå var-
för söker sig till analys eller terapi. De tycks ibland ledas av ett 
omedvetet och nästan driftmässigt uppsökande av någon som 
kan inviter till ett mellanområde. 

En annan sak är att när en patient på detta sätt sömn-
gångaraktigt söker sig till analys eller terapi, driven av sin strä-
van efter ett förvandlande objekt, så kommer han kanske i 
nästa stund att i den terapeutiska situationen att bekämpa 
samma objekt med all kraft. 
 

En patient säger i sin psykoterapi: ”Förra gången 
hade vi en bra diskussion – då vet jag att nästa 
gång blir det ingenting.” 

 
Så kan ambivalensen till utvecklingsmöjligheten ut-

tryckas. Den kan djupna till en vacklan mellan liv och död i 
själva analysarbetet något som föranlett Ludvig Igra att kalla 
sin bok om dessa processer På liv och död. I konstnärens sökan-
de efter det rätta uttrycket finns samma ambivalens inneslu-
ten. Beträdandet av nya områden, överskridandet av gränser 
blir därvid nödvändigt, eftersom de gamla uttrycken bara le-
der runt i en cirkel och inte längre lovar något språng. Språng-
et kan komma när man minst anar det och har en förbindelse 
med guden Kairos, den förbiilande med kal hjässa och endast 
en hårlock i pannan, som man snabbt måste gripa innan han 
skyndat förbi. 

I krumelurleken med L säger doktorn till synes litet lätt-
samt: ”Kom och lek med mig ett slag, jag vet en bra lek.” Men 
han tillägger utan att det yppas: ”Leken handlar om liv eller 
död. Det är en livsviktig lek.” Psykoanalysen med vuxna hand-
lar också om liv och död men det yppas sällan där heller. 
 

En analysand minns från barndomen hur hon kän-
de sig oändligt ensam när hon satt på en bänk 
framför barndomens hus. Hon kände sig utanför. 
Hon minns det inte som något speciellt tillfälle, 
det kanske ofta var så, men det kan också ha varit 
en särskild gång. Så småningom kunde man i ana-
lysen återkomma först till ”flickan på bänken” och 
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senare bara till en formulering av ”där på bänken” 
som en symbol för utanför- och övergivenhets-
känslorna inom analysanden. Ordet ”bänken” blev 
så småningom ett slags övergångsobjekt i analysen, 
laddat med alltmer affekt. 

 
Skapandet av sådana övergångsobjekt ingår i det analy-

tiska tolkningsarbetet och innebär upprättande av ett förvand-
lingsområde i analysen. Skeendet är ofta snabbt och överras-
kande men kan härledas i en långsam förberedelsefas. Den kan 
liknas vid moderns dagliga handhavande med sitt lilla barn 
som gradvis upptäcker hennes kropp och som en dag slås av 
att moderskroppen är skild från hans egen. Vilken upptäckt av 
möjlighet, men också av skräck! Mellan de två kropparna finns 
nu ett mellanrum, ett utrymme för förbindelser och möjlighe-
ter – ett mellanområde. Om tomrummet kan uthärdas finns 
här alla möjligheter. Om det stängs, förnekas eller förbjuds, tar 
de fruktlösa upprepningarna vid. 

Bara genom det förvandlande objektet kan det öppnas 
på nytt. 

I den första teckningen som doktor Winnicott och L gör 
tillsammans finns referensen till moderskroppen. Här 
överskrider de gränsen och ett poetiskt språk tar sin början. I 
vad de gör synes mig Winnicotts närvaro representera det för-
vandlande objektet, och snart sker en förvandling via strecken 
på papperet till symbolerna utan att någon av de båda fångas i 
fetischens fälla. 

 2 
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Sagans, barndomens och  
psykoanalysens förvandlingar 

Analysanden önskar sig ofta en förvandling av sin tillvaro. Det 
man söker i psykoanalysen är en kunskap som kan begagnas 
som ett förändringens instrument, ja, många drömmer om att 
inträdet i analysrummet ska leda till en omvandling av hela 
livet så att man lättare ska finna vägen till en mer tillfredsstäl-
lande och lycklig tillvaro. En och annan hoppas i hemlighet på 
psykoanalytikerna magiska kraft, att en formel ska uttalas eller 
att en nyckel ska överlämnas som kan lösa alla problem eller 
skingra all oro. 

I psykoanalysen föreställer sig analysanden ibland att det 
skulle vara lätt att hänge sig till att vara hur liten och barnslig 
som helst. Föreställningen är att bara man lägger sig på soffan 
förvandlas man till barn och tänker att erinringarna och analy-
tikerns lugna tolkningar ska medföra något omvälvande, och 
att dessa nya perspektiv kommer att serveras. Sådana förhopp-
ningar kommer genast på skam. Analysen går ofta motigt och 
trögt och bli fylld av brustna illusioner. En stor del av det ana-
lytiska arbetet måste därför ägnas åt att ge upp illusionerna 
om sådana radikala förvandlingar, och en annan del av mödor-
na måste ägnas åt vad vi kan kalla det försonande avståendet 
från drömmen om förvandling, vari kan anas möjligheten till 
ett annat slags tillfredsställelse. 

I den psykoanalytiska processen kommer i överföringen 
till analytikern denne att anta en mängd olika gestalter, som 
alla i grunden är känsloladdade figurer i analysandens inre vil-
ka i varierande former flyttas ut till analytikern. Analytikern 
kommer än att uppfattas som den allsmäktiga magikern, än 
som den ogina och snåla men omätligt rika makthavaren, än 
som den givande modern, än som den ointresserade och 
förströdde bibliotekarien, än som den farliga och eldsprutande 
draken, än som den blodtörstiga vampyren. 

Alla dessa upptänkliga gestalter som i fantasin eller 
drömmen passerar revy, och bara i bleka avbilder kommer att 
benämnas i analysen, motsvarar inre perspektiv och förvand-
lingar som analysanden får kontakt med hos sig själv och som 

Först publicerad i Divan 3–4, 2000. 
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ibland skrämmer, ibland stimulerar honom eller henne, stund-
tals känns som en njutning, stundtals som en meningslös och 
monoton tristess, en frustrerande maktlöshet, och som ibland 
inger en kuslig känsla. 

Glömda genomlevda tillstånd 

Samtidigt utgör alla dessa perspektiv och gestaltningar åter-
speglingar av längesedan glömda, genomlevda tillstånd som 
når upp till en förmedveten nivå i den analytiska situationen, 
och oftast inte kan formuleras utan mer gestaltas i alla de in-
fall och handlingar som kommer att utgöra material som ana-
lytiker och analysand tillsammans söker införliva i processen. 
Endast indirekt förstår vi att de utgör utblickar och gestalt-
ningar av hur man som litet barn uppfattade tillvaron. Fyllda 
av fantasier och farhågor uppfattade vi nämligen som barn en 
stundtals obegriplig och överväldigande verklighet runtom 
oss, som vi tidigt i livet saknade verktyg att förstå och härbär-
gera i vanliga kategorier. Vi krympte emellanåt och kände oss 
ännu mindre och maktlösare än vi i vår litenhet var. Vi sökte 
bringa reda i alla intryck med fantasins och lekens hjälp. I des-
sa fantasilekar kunde vi ibland vara starka jättar och hade alla 
möjliga magiska medel till vårt förfogande. Snart kom en 
verklighet att desillusionera denna föreställning om styrka och 
storhet, kanske lyftes vi upp av oerhört mycket starkare armar. 
Det lilla barnet upplever sig litet eller stort om vartannat, jäm-
förande sig med varelser runt omkring, väldiga föräldrar, både 
allsmäktiga och skrämmande syskon, de stora mäktiga och 
grymma och farliga eller beskyddande, det beror på. Ibland 
tycks gestalterna i omvärlden små och hjälplösa – kanske som 
en del av djuren i lekvrån: marsvinen, kaninerna, en liten 
hund och alla sagans djur, gosedjuren av tyg eller fantasins 
djur, små och hanterbara eller hotande och ruskiga. Allt emel-
lanåt uppträdde det invant trygga i nya former som förnams 
hotande och svårbegripliga, kusliga. Ovanliga ljud, främmande 
åtbörder, känslan att vara lämnad utanför mitt i det invanda, 
trygga. Barnets värld är på detta sätt fyllt av förvandlingar i 
den mening som kan beskrivas som att än bli liten som en 
pyssling, maktlös och osedd och än stor som en jätte, stark och 
triumferande. Ur denna barndomens värld av växlande för-
vandlingar där storlek och styrka är en typ av egenskaper väx-
er förhoppningsvis så småningom en förmåga att skilja mellan 
fantasi och verklighet, att se sig själv tydligare och kanske vik-
tigast – övervinnandet av det magiska i barndomsvärlden. 

 
 



Copyright © Clarence Crafoord 2007 www.enigma.se/crafoord 

Clarence Crafoord:  Kärlek, dikt och dröm. Strövtåg bland litterära texter, psykoanalytiska idéer och profeter 134 

Det kusliga 

Freud har i sin uppsats ”Das Unheimliche” tagit upp en dis-
kussion om hur det kusliga som vi stöter på i tillvaron, inte 
minst under barndomen, bearbetas och fortsatt stimulerar oss 
i vuxenlivet. Han anknyter i sin diskussion av ”Das Unheimli-
che” till dess närliggande motsats ”das Heimliche”, det väl-
kända, hemvanda och bekanta som omärkligt glider över i det 
kusliga när det är förändrat, när stämningen i det nyss välbe-
kanta nu förefaller oss skrämmande eller hemskt. Särskilt hot-
fullt blir det när det hemlika förvandlas till något hotande, när 
det trygga blir förvandlat och tycks innebära en fara. Sådana 
förvandlingar vimlar det av i sagorna som har sin funktion i 
att låta oss möta det hemska och övervinna det i sagans form. 
Detta kusliga uppstår just i hemmets trygga sammanhang där 
något svårbegripligt förvandlar det välkända. Kanske det för-
nimms bara som en dunkelt förändrad stämning, en övergåen-
de kyla i en varm omgivning, en plötslig känsla av övergiven-
het och ensam utsatthet i det trygga. Dessa stämningar väcker 
dunkla fantasier till liv som delvis är vagt erinrade minnen. 
Freud tar upp som den allra mest kusliga fantasin att bli levan-
de begravd eller skendöd. Motivet att begravas, för att sedan 
återuppväckas, dyker upp i dikt och saga som i Törnrosa eller 
Snövit och detta symboliserar kanske både övervinnande av 
kastrationsångesten och upplivandet av minnet av skendöden 
i moderlivet. Motivet finns konkret och träffsäkert återgivet 
hos Selma Lagerlöf i En herrgårdssägen. Ur dessa föreställningar 
om kusliga hot kommer så längtan efter förvandling eller åter-
lösning av det hemska, vilket efter många förvecklingar i La-
gerlöfs roman. 

Freuds tankar rör sig i riktning av att vi fascineras av det 
kusliga både i de fantiserade faror och förbjudna önskningar 
som vi övervunnit och kan stärka oss med att återupprepa i 
olika former. Det kusliga kan också handla om det bortträng-
da, som förbjudna sexuella önskningar eller kastrationsångest, 
där förändringar av kroppen eller avskilda kroppsdelar före-
kommer och dyker upp i spökhistorier och sagor. Att genom-
leva det hemska och uppleva upplösningen ger den känsla av 
överlevnad som är en bearbetning av dessa urfantasier som 
därför återfinns i de flesta av de förvandlingsformer som ge-
staltas i sagornas och diktningens värld. 

Det kusliga innebär också en förmedling av en mångty-
dighet som ökar spänningen och ger djupare nyanser till de 
förvandlingar som gestaltas. Det som förändras måste behålla 
sin dunkelhet, annars kan förvandlingen bli platt. När vi be-
traktar de klassiska sagorna finns alltid denna mångtydighet, 
medan moderna sagor som Teskedsgumman eller Nils Karlsson-
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Pyssling i sina förvandlingar saknar mångtydigheten hos Nils 
Holgersson eller Tummelisa, och därför inte griper tag i oss som 
kusliga. 

Det mångtydiga 

Bruno Bettelheim har i Sagans förtrollade värld (1975) betonat 
hur just mångtydigheten i sagovärlden ger barn möjlighet att 
ta till sig de aspekter i sin bearbetning av det hemlighetsfulla 
som de är mogna för och lämna det andra därhän till en senare 
tidpunkt. Det är till och med så att de sagor som inte innehål-
ler det kusliga momentet uppfattas som tråkiga och snart 
överges. Utan sidan där trollet tittar fram skulle Elsa Beskows 
Tomtebobarnen vara en menlös historia. Det kusliga spelar sin 
roll här, också om barnen snabbt vill bläddra förbi den hemska 
sidan, men vågar titta närmare på den vid senare läsning. 

Mångtydigheten i bilderna och mångtydigheten i psyko-
analysen, det som frammanas genom erbjudandet om fria as-
sociationer, att säga precis vad som faller en in, är grund-
läggande för bearbetningen och härbärgerandet av det kusliga 
i Freuds mening. Psykoanalytikerns jämnt svävande uppmärk-
samhet ger det utrymme som behövs för att tillåta alla fantasi-
er och drömmar med förvandlingar och desillusioner att äga 
rum. Och bara i denna atmosfär kan detta ske i den ordning 
som det är möjligt att härbärgera och bearbeta dem. 

I psykoanalysen kommer en mängd av barndomens ge-
nomlevda perspektivväxlingar att gestaltas i överföringen, 
kommer att kunna urskiljas – även om det är en blek återspeg-
ling – och igenkännas och tolkas, men kanske viktigast ge-
nomlevas och tillsammans med analytikern överlevas. Kanske 
är själva överlevandet av alla dessa gestaltningar och 
”förvandlingar” ett sätt att beskriva analysens mål, och så for-
muleras något helt annat än de föreställningar om förvandling 
i begrepp som ”uppnåendet av lyckan”, ”uppnåendet av det 
totala insikten” eller ”den genomskinliga människan” eller 
dylikt låter ana. Föreställningen om förvandling i betydelsen 
förädling har då så småningom utbytts mot försoningen med 
den uteblivna förvandlingen och med det till synes enkla i att 
bara överleva i ordets djupaste betydelse. Att genuint acceptera 
att den önskade förvandlingen aldrig kommer att inträffa är 
emellertid också ett slags förvandling. 

Sagans förvandlingar 

Sagorna berättar om mängder av förvandlingar, där sagan 
hjältar och hjältinnor genom feers eller trollkarlars försorg får 
företa underbara resor som innebär omvandlingar av de var-
dagliga tingen till vackra vagnar eller farkoster för den resan-
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debort över haven eller genom luften. Tummelisa går igenom 
många strapatser och äventyr på sin förvandlingsresa, hon kan 
tala  med djuren i underjorden, hotas av den fula paddan och 
den blinda mullvaden innan svalan räddar henne och hon får 
möta sin tillkommande. I slutet av resan möter hon sin prins, 
och de kan leva lyckliga i alla sina dagar. 

En av våra käraste sagor är den om Nils Holgersson, 
som förvandlades till en liten tumslång parvel. Vi förstår att 
han inte bara förvandlats till en pyssling och sedan till en nor-
malstor yngling, utan att han också hade genomgått en inre 
förvandling. Han hade gjort en milsvid yttre resa, men vikti-
gast var den resa han företagit i det inre, han hade mognat 
som människa och samtidigt lärt känna sitt inre odjur. 

Den moraliska innebörden i att bli förvandlad till en li-
ten parvel lyfts påtagligt fram hos Selma Lagerlöfs sagofigur. 
När han fångar och lurar tomten som uppenbarar sig som en 
liten tvärhandshög ofarlig gubbe drabbas han av en förskräck-
lig örfil som från en jättes hand och blir själv förvandlad till en 
lika liten pyssling. Han förstår likt Tummelisa djurens språk 
och får höra hur alla djuren på gården är skadeglada över att  
han blivit liten och hjälplös, och de vill inte hjälpa honom. 
Mer eller mindre frivilligt kommer han så iväg på vildgåsresan 
över Sverige – vår första och mest välbekanta road-movie. Re-
san är ju själva läroboken för barnen, och alla äventyr med 
gåsflocken och mor Akka är Selma Lagerlöfs sätt att smyga in 
geografikunskaper hos barnen. Men resan är också upplevel-
sen för Nils Holgersson att överleva i en stundtals skrämman-
de och kuslig värld – ett slags återupplevande av en inre för-
tvivlan och hjälplöshet som han tidigare sökt bearbeta genom 
att bli en översittare och låtsas stor och stark. Han överlever 
resan och hans mentor eller modersgestalt Akka kan lämna 
honom. Hans förändring när han är tillbaka i Västra Vem-
menhög är en annan förvandling än den att bara ändra 
kroppslig storlek. Han har upplevt möjligheten och ödmjukhe-
ten i att överleva, och i den meningen kanske man vågar påstå 
att han gått i ett slags psykoanalys hos Akka. 

En häftigare, mer koncentrerad, kanske brutalare skild-
ring av dessa förvandlingar, som skulle kunna liknas vid vad 
som kan tilldra sig i en psykoanalys, är den gestaltade dröm-
värld som Alice får uppleva i Underlandet. Förvandlingarna 
sker här slag i slag och hela sagan är groteskt psykedelisk. Men 
dess konstnärliga värde synes mig ligga i de mångtydiga och 
symboliska sekvenserna som fascinerar genom att de är be-
skrivningar av detta överlevande som är så betydelsefullt för 
Alice i hennes inre resa, och som Carroll låter de storögda bar-
nen genomgå. Mångtydigheten i groteskeriet gör att barnen 
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utan vidare begriper utan att klart förstå vad det är de lär och 
inser. Detta är en form för insikt som kan liknas vid den som 
stundom sker i en psykoanalys. Alices möte med kålmasken 
kanske tydligast illustrerar det här. Och låt mig föreslå en läs-
ning av detta citat som analysanden Alices möte med sin ana-
lytiker. 

 
Den stora frågan var verkligen ”Vad?” Alice såg sig 
omkring överallt bland blommorna och grässtråna, 
men hon kunde inte se något som verkade vara det 
rätta att äta eller dricka under dessa förhållanden. 
Alldeles bredvid henne växte en stor svamp. Unge-
fär lika hög som hon själv. När hon hade tittat 
både under, på båda sidor och bakom den, föll det 
henne in att hon också borde se efter vad som 
fanns uppe på den. 
Hon sträckte sig på tå och tittade över kanten på 
svampen. Då fick hon se en stor blå kålmask, som 
satt däruppe med armarna i kors och lugnt rökte 
pipa utan att det minsta bry sig om henne eller nå-
got annat. 
Kålmasken och Alice tittade på varandra en stund 
under tystnad. Slutligen tog kålmasken pipan ur 
munnen och frågade med sömnig, släpig röst: 
– Vem är du? 
Detta var ju inte någon lovande början till ett sam-
tal. 
Alice svarade blygt: 
– Jag vet det knappast själv just nu. Jag visste vem 
jag var när jag steg upp i morse, men jag har visst 
blivit förvandlad flera gånger sen dess. 
– Vad menar du med det? Frågade kålmasken 
strängt. Förklara dej. 
– Jag är rädd att jag inte kan förklara mig, svarade 
Alice, för jag är inte mig själv, ser du. 
– Det ser jag inte, sade kålmasken. 
– Jag är rädd att jag inte kan förklara det bättre, sa 
Alice mycket artigt, för jag förstår det inte själv, 
och det är så förvirrande att ändra storlek så 
många gånger om dagen. 
– Nej, det är det inte, sade kålmasken. 
– Du kanske inte tycker det än, sade Alice, men när 
du en dag blir förvandlad till puppa – det vet du att 
du kommer att bli – och sedan till fjäril, så tror jag 
nog att du kommer att känna det lite konstigt. 
– Nej, inte alls, sade kålmasken. 
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– Kanske du känner det annorlunda, sade Alice, 
men jag vet att det skulle kännas besynnerligt för 
mig. 
– Du! sade kålmasken föraktfullt. Vem är du? 
Detta förde dem tillbaka till samtalets början. 

* 

Alices hisnande äventyr ändar ju med att hon blir väckt ur sin 
dröm och åter är sig själv men ändå har hon förändrats genom 
denna sin dröm, alldeles som Nils Holgersson fann sig föränd-
rad när han återvände från sin drömresa. Sagan är liksom ana-
lysen en resa som för genom olika äventyr som i en långsam 
process lämnar spår, och som i lättnaden vid uppvaknandet: 
”Det var bara en dröm!” påminner oss om överlevandet. Det 
sker i det omedelbara uppvaknandet men det finns ett mer 
långsiktigt i de tillsammantagna drömmarnas överlevnad som 
läggs som erfarenhet till allt som händer oss i det så kallade 
verkliga livet. Det är nu omöjligt att avgöra vad som är liv och 
vad som är dröm eftersom de båda liksom saga och psykoana-
lys är olika sidor av livet. Och ett särskilt slags förvandling in-
träder inom oss när vi till slut vågar inse att vi paradoxalt kan 
överleva också  att livets oändlighet är en illusion och att vi 
sist och slutligen lämnar över världen till andra, ungefär som i 
Alices slutreflexion: 

 
Till slut föreställde hon sig hur hennes lilla syster 
en gång i framtiden själv skulle bli vuxen och hur 
hon genom alla år skulle behålla sitt enkla och 
goda barnahjärta. Och hon skulle samla andra små 
barn omkring sig och få deras ögon att glänsa och 
stråla när de fick höra sällsamma historier, kanske 
till och med drömmen om Underlandet från svun-
na tider. 
 2 
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Huldran mitt ibland oss 

Huldran skymtar mellan granstammarna nära den glittrande 
tjärnen. Hon bländar med  dunkel skönhet, sveper med sina 
lockande slöjor, vinkar till dig komma närmare, gesterna lovar 
njutning, men förförelsen är gäckande. 

Ordet förförelse är fantasieggande. Prefixet för- får upp-
repat ytterligare pregnans om det läggs till ytterligare en gång 
– förförförelse. Frågan är: vad föregår förförelsen? 

Här infinner sig fantasin om förförelseakten som något 
som äger rum såsom ett ömsesidigt spel, där förföraren redan 
under sitt närmande till den som utsätts för förförelseförsöket 
i sitt inre har någon form av representation av förföraren lik-
som av själva förförelseakten. 

Det som väcks till liv i det inre är önskefantasin om en 
drifttillfredsställelse kring vilken finns ambivalenta känslor, 
där önskan om hängivelse blandas med fruktan för straff och 
undergång. 

Det handlar här om förbjudna men åtrådda driftönsk-
ningar och objektet i det inre har sin grund i det incestuösa 
objektet vars intensiva driftladdningar inte upphör att utöva 
sin kraft och som därför ständigt blir föremål för allehanda 
omgestaltningar och former. I det inre finns också representa-
tionen av det egna självet, en önskan om ett autonomt och 
frigjort jag som önskar välja den egna vägen och det egna ödet 
på grundval av internaliserade intressen och ideal. I den psy-
kiska utvecklingen kommer en mängd olika former av interna-
lisering att bidra till utformningen av de inre bilderna, införli-
vanden som så småningom kommer att ha formen av stabila 
identifikationer, bildade i kampen mellan den omedelbara 
drifttillfredsställelsens krav och uppskovet, avbidan av mog-
nad och egna val. Det oidipala dramats innebörder och följder 
innesluter hela komplexiteten i förförelsens drama: önskan 
om att likt ett spädbarn kunna hänge sig åt den totala sam-
mansmältningen samtidigt medvetenhet om faran att ge upp 
sin individualitet i sammansmältningens förintelse. Det är 
alltså födelsen i ny version, om och om igen upprepad under 
livet, i former som leder till alltmer sofistikerade individua-
tionsgestalter av det egna självet. Hela tiden finns grunden 

Texten baserad på artikel i Divan, nr 1–2, 1998.  



Copyright © Clarence Crafoord 2007 www.enigma.se/crafoord 

Clarence Crafoord:  Kärlek, dikt och dröm. Strövtåg bland litterära texter, psykoanalytiska idéer och profeter 140 

kvar i det basala varat som ger must och färg åt livets kontinu-
erliga pendlingar mellan tillfredsställelser och avståenden. 

Barndomen skyddslöshet mot dessa känslostormar kän-
ner föräldrarna intuitivt i sin kärlek till barnet, och det in-
byggda incestförbudet förmedlas i avgränsningarnas successiva 
räcka: avvänjningen från bröstet, den fasta födans olika for-
mer, kroppens utsöndringar och deras kontroll och placering i 
tid och rum, könsskillnaden och skillnaderna mellan barn och 
vuxna, generationernas ordning, samhällets krav. Gränserna 
dras upp och blir skarpa – gränsen mellan inuti och utanpå, 
mellan yta och innehåll, mellan det avskyvärda och det inta-
gande, mellan ömheten i föräldrakärleken och sexualitetens 
vuxna former. 

Genom gränsernas införlivande formas konturerna av 
personlighet och självständighet. Uppskovet och väntan på 
vuxenheten långt borta skapar en hett åtrådd framåtsträvan 
mot det som kan hägra i framtiden av förverkligande av önsk-
ningar och drömmar. Uppskovet är smärtsamt men sublime-
ras i latenstidens intensiva lekar och förvärv av färdigheter 
som – anar man – är förberedelser och träning för det kom-
mande i ett självständigt vara. Men vägen kan kännas lång och 
omständlig, den narcissistiska fantasin att utgöra ett lysande 
undantag, om att särskilda regler gäller, att hemliga kunskaper 
om genvägar till den hägrande tillfredsställelsen existerar blir 
ibland outhärdligt lockande. Kan de vuxna stödja barnen att 
vänta på sin tid, eller kittlas deras inre av identifikatoriska fö-
reställningar om att det går att ”underlätta” för barnen? 

I narcissismens locktoner finns förförelsen dold. ”Jo, det 
finns en genväg, där både de starka önskningarna från barndo-
men kan tillfredsställas, sammansmältningen ske och ändå den 
egna självkänslan behållas”, viskar Djävulen. I den atmosfären 
grundläggs förförelsen, det är förförförelsens värld. 

Huldran lockar med sin skönhet, sina löften, skogsrået 
med sina locktoner. Men ryggen är ihålig – någon ryggrad 
finns inte. Men det ser inte den som lockas, och han eller hon 
ser inte heller att den egna ryggraden håller på att urholkas 
eller att den ännu saknas. Där finns grogrunden för förförel-
sen. Den som fastnar i narcissismens nät blir här ett lätt byte. 

Man förespeglas att gränser kan överskridas – gränsen 
mellan ömhet och otillbörlig sexualitet, gränsen mellan sam-
mansmältning och formande av kontur och personlighet. 

I vår postmoderna värld lockar ett sargassohav av huld-
ror och djävlar med sina locktoner om gränsernas överskridan-
de: generationerna finns inte, ungdomen är evig bara man an-
vänder rätt shampoo, sexualitet i alla former kan uppmuntras, 
skillnader är fördomar, åldrande och död en försumbar myt. 
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Följderna är fenomen som vi är vana vid: drogberoende 
blir en genväg till det yttersta; pornografi, prostitution och 
pedofili utgör utvägar för sexuella gränsöverskridanden; en 
kommersialiserad skönhetskult och ungdomsidealisering speg-
lar våra illusioner. Dessa förförelser banar väg för förnekande 
och förakt för erfarenhet och ålderdom sådant som utgör obe-
hagliga påminnelser om livets kränkande ändlighet. 

Offer för förförelsen blir de som inte förunnats kunskap 
om uppskov och gränser, som utsatts för övergrepp eller för-
summelse och därmed har luckor i sin innersta kärna. När rea-
liteten drabbar med sina obevekliga gränser är de skyddslösa – 
i sanning förförelsens offer. 

Förförelsen är förnekandet av lång och delvis plågsam 
möda och ett förnekande av tidens realiteter. Alltför mycket 
av detta finner vi i det snabba flygets, rekordjakternas och 
kommersens tidevarv. Förförelsen är runt omkring oss i varje 
stund. 

 2 
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Anteckningar om  
tidsuppfattningen i psykoterapin 

Eftersom min psykoterapeutiska yrkesverksamhet skapat 
främst psykoanalytisk erfarenhet, har jag begränsat min dis-
kussion till tidsprocesser som de framträder i den psykoanaly-
tiska situationen, om det så handlar om psykoanalys eller psy-
koanalytiskt orienterad psykoterapi. 

Det psykoanalytiska tänkandet om utvecklingen av tids-
uppfattningen ligger bakom varierande attityder hos både te-
rapeut och patient när det gäller varseblivningen av tiden. 

Livshistoria och uppfattning av levnadsberättelsen i relation 
till psykisk smärta 

Om psykologisk smärta uppfattas som uttryck för en sjukdom 
som har drabbat en person och gjort honom eller henne till ett 
offer för ångestattacker, depressiv trötthet eller fobiska upple-
velser, då skulle den personen idag vända sig till en psykiatrisk 
mottagning för att få hjälp snarare än till en expert på psyko-
terapi. Jag anser att denna skillnad främst har sin orsak i själv-
uppfattningen och delvis har att göra med kulturella och ut-
bildningsmässiga faktorer och delvis med vad man kallar 
”psychological mindedness”. Människor som betraktar sig 
själva som drabbade av en Åkomma har ingen tendens att bör-
ja reflektera över hur Åkomman hänger ihop med deras lev-
nadshistoria. De skulle uppfatta Åkomman på ett mer direkt 
vis och söka hjälp här och nu vid första bästa tillfälle, till ex-
empel hos sin husläkare. 

Patienters uppfattning om den egna psykiska störningen 
eller problemet har att göra med deras uppfattning av sitt livs-
lopp i stort, deras uppfattning av sig-själva-i-tiden; något som 
avspeglar människans dubbla uppfattning av tiden – varaktig-
het och perspektiv. Denna tidsuppfattning kan vara snäv: 
”Det kom som en blixt från klar himmel – från ingenstans!” 
eller den kan vara vidare: ”Det här hände mig och jag undrar 
varför det kom just nu?” I båda fallen skulle patienten nog 
söka husläkaren för att få hjälp. 

Husläkarens inställning till patientens problem kan an-

Baserat på föredrag vid Gyllenbergska Stiftelsens konferens ”Time – impact on body and 
soul” i Helsingfors, 22–24 september 2005.  
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tingen mynna i ett försök att utröna hur problemen hänger 
ihop med levnadshistorien eller i att finna förbindelser mellan 
det första symptomet av Åkomman och händelser i patientens 
liv – det skulle vara ett första steg som kan införa tanken på 
historia och levnadsberättelse. Vissa patienter skulle bli stimu-
lerade av att ägna tankar åt hur Åkomman hänger ihop med 
händelser i deras liv – ett narrativt perspektiv. Andra vill först 
och främst ha hjälp för sina besvär just nu och struntar helt i 
att gräva i sitt förflutna. Deras levnadshistoria kan eller kan 
inte ha något samband med deras aktuella besvär, men först av 
allt vill de ha hjälp nu, genast på fläcken! Den attityden kan 
tjäna som exempel på hur människor tenderar att förneka sin 
egen plats i sin egen tid. Frågan är emellertid varför det ofta 
reser sig ett sådant motstånd mot att koppla ihop levnadshi-
storien med den psykiska smärtan eller ohälsan. 

På gränsen mellan människans inre värld och yttre verklighet 

Här skulle jag vilja lägga till några tankar om varseblivningen 
av tiden i ljuset av individens utveckling. 

Den psykoanalytiska teorin lär oss att det omedvetna 
inte har någon uppfattning om tiden och att människans inre 
värld av drifter och impulser står i kontrast till och i konflikt 
med tidsgränser, tidsregler och tidtabeller i vuxenvärldens 
samhälle. Våra möjligheter att varsebli tidsgränser är något 
som bara successivt utvecklas. Den nyföddes och det lilla bar-
nets tänkande domineras av omedvetna huvudsakligen 
kroppsligt förankrade fantasier. Emellertid tränger sig snart 
yttervärldens tidsgränser in i denna tidlösa inre värld. Tidlös-
heten i den inre världen kommer därvid så småningom att 
nödgas ge plats åt dessa yttervärldens tidsmått. När individen 
i utvecklingen börjar komma underfund med att tiden finns 
går det att urskilja en process som går via smärtsamma separa-
tioner – separation från det tidlösa mörkret i moderlivet, sepa-
ration från tillfredsställelsen vid modersbröstet, separation 
från småbarnstidens bekymmerslösa dagar till det tidsbundna 
schemat i skolans värld, och separation från barndomstidens 
oändlighet genom den sexuella utvecklingen i puberteten fram 
till vuxenlivets tidspress. Den infantila tidlösheten dröjer sig 
ändå alltjämt kvar i den inre världen livet igenom, och att 
hantera konflikten med den yttre världens krav är en del av 
utvecklingen som måste hanteras med hjälp av psykets olika 
instrument. 

Den inre infantila världen av önskningar och impulser 
möter den yttre världens hårdföra villkor i en tänkt gränszon 
mellan den inre världen av fantasier och den yttre världen av  
varseblivna fysiska och sociala realiteter. Instrumenten för att 
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hantera konfrontationerna mellan det inre och det yttre utgör 
en viktig del av den psykiska apparaten.  

Jag ska här nämna de två viktigaste av dessa instrument: 
Ett är drömmandet i vilket infantila önskningar, tidlöshet och 
behovstillfredsställelse kan möta dagsrester och varseblivning-
ar från yttervärlden. Drömmen kan betraktas som ett slags 
kompromissbildning mellan yttre krav och minnen och den 
infantila inre världen. I drömmen formas symboler och meta-
forer som med större eller mindre framgång av individen kan 
användas för att hantera konflikter som tidsreglering vis à vis 
tidlösa önskningar. 

Det andra instrumentet som hanterar de infantila fanta-
sierna i mötet med yttervärlden möter vi i lekens värld. Det är 
en aktivitet i vilken barnen ger sig hän åt att utarbeta kompro-
misser mellan den infantila världens fantasier och yttervärl-
dens samhälle. Också i barnens lek liksom i drömmarnas värld 
formas symboler och metaforer som blir användbara i införli-
vandet av livserfarenheter med den inre världens impulser och 
önskefantasier. 

Som vuxna använder vi oavbrutet dessa instrument i 
dagdrömmande och lekfulla aktiviteter parallellt med att vi 
deltar i vardagsliv i arbete och familj. Förmågan till dagdröm-
mande och symbolbildning i språk och kultur är sätt på vilka 
vi håller båda världarna – den inre, infantila och den yttre, re-
ella – i kontakt med varandra. Detta är, som jag ser det, en för-
utsättning för psykisk hälsa och förmåga att se på livshändel-
ser i vår egen levnadsberättelses perspektiv. Den förmågan ger 
individen en känsla av ett ”historiskt själv”, något som i litte-
raturen benämnts som ”the autobiographical self”. 

I kontrast härtill saknar en del individer denna kapacitet 
och utvecklar andra medel till försvar mot trycket från den 
inre världens impulser, önskningar och tidlöshet. 

Sårbarhet för psykiskt lidande 

Jag har tanken att förnekande av tidsperspektivet på det egna 
livet till och med kan lägga grunden för en sårbarhet för psy-
kisk sjukdom. Avsaknad av ett sådant tidsperspektiv är en 
aspekt av narcissism, som kan vara mer eller mindre svårartad. 
Det är som om detta att leva under oket av tidens gång och 
själva åldrandet utgör en narcissistisk kränkning. Det flydda 
och framtiden blir på detta sätt båda diffusa och oklara be-
grepp. Husläkaren eller socialarbetaren som ska ta hand om 
patienternas besvär har alltså ett visst ansvar när det gäller att 
upplysa dem om att deras egen levnadsberättelse eller självbio-
grafi kan vara betydelsefull vid bedömningen av vilken hjälp 
de behöver. 
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Detta är ingen lätt uppgift eftersom den inte bara inne-
bär ett slags övertalning utan också en kamp mot psykologiska 
motstånd. Det är en uppgift som kan kräva psykoterapeutiska 
insatser. 

Det moderna livet, tidlöshet och narcissism  

Begreppen tid, som i levnadstid och levnadsberättelse, sådana 
begrepp som urskiljer flydda händelser, den pressande nutiden 
och den avlägsna framtiden är tidsbegrepp som många männi-
skor idag har en tendens att förneka. Det moderna samhället 
är mindre beroende av årstider, dagsljus och naturens rytmer. 
En del unga människor förlorar sin tidsuppfattning, och den-
na förlust kan påverka sömnvanor och fritidsliv. Många vän-
der på dygnet, är vakna till gryningen och sover till sen efter-
middag. Den tid då man ”går ut” förskjuts från kväll till natt. 
Några ungdomar vrider klockan rätt igen, men med ansträng-
ning, beroende på skolschema eller arbetstider, andra ungdo-
mar går vilse i tiden och kommer i svårigheter. 

Storstadslivet tycks underblåsa denna utveckling bara 
genom att bortse från dygnets och årstidernas växlingar, så att 
det blir möjligt att leva i tidlöshet i storstaden där en del män-
niskor förblir  ovetande om dagens och nattens gång, veckoda-
gar, helgdagar och så vidare. Detta är extremer, men vår upp-
fattning om tiden beror mer av dagsljusets växlingar och årsti-
dernas gång än vi tycks benägna att tro. Dessa astronomiska 
fakta påverkar och reglerar sådant som sömnrytm och ämnes-
omsättning; de har inflytande på våra biologiska klockor och 
ger näring åt vår förmåga till tidsuppfattning. 

Det kan vara så att många narcissistiskt sårbara perso-
ner, som inte har stödet av en naturlig rytm av dagar och årsti-
der, lider av denna tidlöshet som kan upplevas som en inre 
tomhet, kanske rubricerad som utbrändhet, depression, ångest 
eller rastlöshet. En del människor jagar tiden, och de lever 
med ”time management” och ska leverera ”just in time” och 
förlorar kontakten med sina inre rytmer. De förhåller sig till 
olika tidsgränser, tidtabeller och check-in-tider, talar om 
”realtid” och blir nästan tvångsmässiga i att ersätta en naturlig 
rytm med en teknisk lösning. Det är möjligt att stöta på en del 
tids-obsessiva människor som, tänker jag, försvarar sig mot 
vad de fruktar är ett stort inre vakuum representerat av en tid-
löshet i negativ mening, kanske med en dödsaning. Dessa 
människor har utvecklat en tvångsmässig besatthet av tiden 
som försvar mot sin infantila inre värld och har antagligen 
inte haft möjligheten till lekfullhet eller kreativt dagdröm-
mande.  

Andra kan röra sig i riktning mot ett totalt tidsförne-



Copyright © Clarence Crafoord 2007 www.enigma.se/crafoord 

Clarence Crafoord:  Kärlek, dikt och dröm. Strövtåg bland litterära texter, psykoanalytiska idéer och profeter 146 

kande och riskerar att sudda ut alla gränser och finner sig in-
dragna i drogmissbruk, alkoholism, utagerande våld och van-
dalisering eller visar sin desperation i suicidgester, ätstörning-
ar eller andra former av självdestruktivitet. Dessa följder av 
förlust av tidsuppfattningen avslöjar ett mer eller mindre de-
sperat kontrollbehov, uttryckt som en känsla av total vilsenhet 
i livet och livshistorien. 

Min övertygelse är att många socialt och psykiskt störda 
människor lider av det faktum att de har fallit ur tiden och 
tidsuppfattningen eller att de har förlorat kontakten med kre-
ativa sätt att hantera gränsen mellan den inre och yttre värl-
den som kan mildra traumat i konflikten mellan tid och tidlös-
het. En del av dessa människor kan mer eller mindre aktivt ge 
sig hän åt en omedveten längtan efter tidlöshet. Genom sitt 
drogmissbruk söker de upp ett slags kosmiskt välbefinnande 
som genom en regression väcker ett kroppsligt dolt minne av 
tidlösheten i moderlivet. 

Återinförande av känslan för tid och rytm 

Min hypotes är att mycket av den psykiska ohälsa som är ka-
rakteristisk i vår tid, såsom de nämnda tillstånden, delvis kom-
mer av eller resulterar i en förlust av tidsuppfattningen och att 
denna förlust i sin tur gynnar en fixering av narcissistiska för-
svar. 

 Det kan vara en intressant parentes att konstatera att 
återinförande av tiden var ett terapeutiskt verktyg som använ-
des i den gamla psykiatrins ”moral treatment” – med sche-
man, måltider på fasta tider, regelbundna arbetstider och 
gudstjänster som på fast tid inramade dagen. Tidsordningen 
var sträng och återinförande av tiden sågs som ett viktigt bo-
temedel.  

Detta medel har glömts bort i vår mer frenetiska tidsål-
der, när vi i det vanliga familjelivet tenderar att förlora tids-
gränserna, sådant som mat på bestämda tider med familjen 
samlad runt bordet och regelbundna läggtider för barnen. 

Kanske att många av dessa detaljer om tiden gör männi-
skor mindre benägna att uppfatta betydelsen av rytm, regel-
bundenhet och vad som skulle kunna kallas tidstrygghet, när 
det gäller basala funktioner som att äta, sova och arbeta på ett 
regelmässigt sätt. Möjligtvis kan det vara så att en svagare 
tidsuppfattning när det gäller både vår vardag och vår livshi-
storia har ett samband med det förändrade psykopatologiska 
panorama vi ser idag, i riktning mot mer narcissistiska stör-
ningar. I vid mening kan denna typ av störningar uppdelas i 
sådana som förr eller senare leder till antingen depression med 
självmordsrisk, eller paranoida reaktioner eller också kan per-
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manentas i personlighetsstörningar med psykopati som ytters-
ta extremform  

Stärkning av tidsuppfattningen och känslan för rytm 
borde vara en integrerad del av behandlingsstrategier också 
när det gäller stressrelaterade sjukdomar som är så vanliga i 
det moderna livet. 

Kan ett liknande återinförande av tiden också vara ett 
psykoterapeutiskt instrument? Jag menar att det är så. Enligt 
min mening är det en integrerad del av den psykoterapeutiska 
ramen.  

Ett viktigt steg har tagits när vår husläkare försöker att 
länka samman patientens åkomma med livsberättelsen, till 
hans eller hennes ”autobiographical self”. 

Min tanke om återinförandet av tidsbegreppet kan tyck-
as vara en del av bakgrunden till vanliga medicinska åtgärder, 
men jag tror att det bildar en mer grundläggande del av varje 
behandling. Så snart patienter hos husläkaren visar ett genuint 
intresse för sin egen levnadshistoria och börjar formulera frå-
gor om sin egen personlighetsutveckling och sin livsstil, kom-
mer ett behov av en djupare förståelse att komma till ytan. 

Men återinförande av tidsuppfattning är inte nog. Mer 
betydelsefullt är patienternas oförmåga när det gäller att leka 
och dagdrömma kreativt, de viktigaste instrumenten för att 
undersöka gränserna mellan den rika infantila inre världen 
och samhällets yttre realiteter. Sådant lekande och dagdröm-
mande kan äga rum i kulturella aktiviteter, som dock inte får 
föras utan gränser utan hållas inom ett regelverk av tid och 
rum för att skapa en övergång mellan det inre fantiserandet 
och de yttre realiteternas värld. 

Låt mig påminna om August Strindberg som varje mor-
gon klockan sju kokade sitt kaffe iförd hög hatt ”för att hålla 
ihop tankarna” och efter exakt en timmes promenad i det fria 
regelbundet författade till klockan ett på eftermiddagen. På 
detta regelmässiga vis kunde han släppa lös sin fantasi och låta 
det omedvetna tala. 

Psykoterapi är också ett slags ”lek” enligt den brittiske 
psykoanalytikern Winnicott som tillägger: ”om patienten inte 
kan leka så är det psykoterapeutens uppgift att föra honom 
eller henne från att inte kunna leka till att kunna leka”. 

Fördröjningar som föregår behandlingen 

De psykologiska problem som påverkar förmågan att uppfatta 
tid kan manifesteras i de fördröjningar som föregår en psyko-
terapeutisk behandling och som understryker vikten av tids-
faktorerna i själva behandlingen. Psykoterapi tar mycket tid, 
den påverkar det dagliga livet och i synnerhet de vardagliga 
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relationerna. Psykoanalys eller psykoanalytiskt orienterad psy-
koterapi betyder behandling på lång sikt som innefattar en 
avsevärd tid under patientens liv, för att inte nämna kostna-
den. Varseblivningen av dessa förhållanden kan tjäna som ur-
säkter för att fördröja människor som överväger möjligheten 
av att undergå psykoanalys och kan leda till ytterligare för-
dröjning sedan beslutet om behandling väl är fattat, innan pa-
tienten tar telefonen och gör upp om en tid hos psykoterapeu-
ten. 

Här handlar det om två slags tidsfaktorer som är inbe-
gripna, vad man kan kalla mognadsfördröjningen innan beslutet 
fattas, och kontaktfördröjningen, från det ögonblick som någon 
har bestämt sig för att närma sig en psykoterapeut tills perso-
nen verkligen avtalar om ett möte. 

Psykologiska skeenden som berör tidsuppfattningen kan 
urskiljas i båda dessa processer. Blotta tanken att undergå psy-
koanalys eller psykoterapi är alltid en källa till djup ambiva-
lens som kan röja djupare störningar, något som påverkar 
uppfattningen av tidens gång. Som i andra aspekter av livet 
kommer vissa människor att ha en tendens att rusa genom 
processen att söka upp en behandlingskontakt. Andra drar ut 
länge på beslutsförloppet och tvekar i det längsta. Båda sätten 
att närma sig påverkar uppfattningen om hur mycket tid som 
verkligen har förflutit under dessa fördröjningar. Min erfaren-
het är att denna period kan variera från dagar till år, och att 
denna faktor därefter kan ha betydelse för den följande terapi-
processen. Å ena sidan kan en tvekande person, efter år av för-
dröjning, till slut fatta ett beslut och genomgå en tämligen 
kort behandling, eftersom mycket av arbetet redan utförts i 
själva beslutsprocessen med rörelser fram och tillbaka. Å andra 
sidan kan den person som förnekar betydelsen av psykotera-
pin, efter en kort tids eftertanke, nå ett beslut som följs av en 
utdragen och lång psykoterapi fylld av motstånd och hårt ar-
bete. Båda dessa fördröjningar avslöjar patientens kamp för att 
hantera sin ångest inför att närma sig sitt inre psykiska liv och 
sina infantila fantasier. 

Fördröjningen från att träffa ett avtal om förberedande 
intervjuer till själva terapistarten kan betraktas som ett tredje 
slags fördröjning. Allt emellanåt kan terapin eller analysen på-
börjas efter bara några dagar, vilket kan lämna patienterna 
med en känsla av att de har störtats in i situationen. Detta kan 
i sin tur skapa en föreställning om att terapeuten har speciella 
känslor för patienten, alternativt en känsla av att ha knuffats 
in i något, eller till och med att ha utsatts för ett övergrepp. I 
andra fall, när väntelistan är full, kan patienter känna att själva 
terapistarten har blivit alltför länge uppskjuten därför att tera-
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peuten har viktigare patienter som fått komma före, antagli-
gen någon mer omtyckt. Efter att ha fått vänta alltför länge 
känner sig patienten arg och övergiven. 

Dessa exempel illustrerar hur de infantila dragen i pati-
entens inre liv kommer till ytan i ljuset av att den terapeutiska 
situationen närmar sig. Överföringssituationen är i själva ver-
ket ett slags lekplats där möjligheten skapas för patienten att 
hantera sina inre behov och impulser, kanske okända för hans 
eller hennes medvetna, men välkända för det omedvetna. 

Alla dessa skilda reaktioner återspeglar således de olika 
fördröjningarna som finns inför psykoterapin. Överförings-
känslor väcks längs vägen, långt innan behandlingen har på-
börjats. Patienternas regression påverkar deras uppfattning 
om tiden så att en liten fördröjning kan kännas som ett kraft-
fullt och skrämmande tvång med dunkla motiv, medan en 
längre fördröjning kan kännas som ett övergivande eller berö-
vande, vilket avspeglar hur mycket tidsuppfattningen påverkas 
av känslomässiga förhållanden. 

Den psykoterapeutiska processen 

Alla dessa olika regressiva reaktioner har naturligtvis att göra 
med tiden, med andra ord tiden i relation till patientens lev-
nadshistoria, sedan länge förflutna händelser som återkommer 
i den psykoterapeutiska situationen och som kan återupplevas 
i här-och-nu. Samtidigt är patienten i sitt medvetna varande 
väl medveten om tidsflödet i den analytiska eller terapeutiska 
sessionen. Den psykoanalytiska ramen är rigid, och analyti-
kern är (eller borde vara) mycket precis när det gäller tidpunk-
ten för början och avslutningen av varje analytisk timme. Pro-
ceduren är exakt densamma, patienten har sin stol eller ligger 
på soffan och analytikern har sin plats i rummet. Beröring är 
begränsad till ett handslag före eller efter timmen, eller ingen 
beröring alls, men samma procedur äger rum varje gång. Tera-
peut och patient träffas varje vecka på en bestämd tid under 
terminerna, och uppehåll annonseras i god tid i förväg. På det-
ta sätt åstadkommer man tidstryggheten, vilket är av betydelse 
för patientens tillit liksom för hans eller hennes förmåga att 
vara fri att tala eller känna vad som helst som dyker upp. Man 
befinner sig i denna situation faktiskt på gränsen mellan inre 
och yttre värld. Känslan av verklig, reell tid kommer att gå in i 
patientens ”inre klocka” så att han eller hon vet exakt när ti-
den är ute, en inre klocka som delas med terapeuten. Det är 
alltså bara en rituell handling när terapeuten säger ”tiden är 
ute”, eftersom båda förnimmer det exakta ögonblicket. 

Det finns en dubbel tidsuppfattning i detta ramverk.  En 
patient ger sig ibland hän åt barndomsminnena i det förflutna 
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eller återger aktuella händelser som dyker upp ur berättelser 
och drömmar. Detta berör känslan av tidlöshet i det infantilas 
domäner. Men när slutet av timmen nalkas, kan han eller hon 
sammanfatta och säga: ”Jag kommer tillbaka till det här nästa 
gång!” och lämnar sessionen i tid, och känslan av ”verklig tid” 
har tagit över. Den psykoterapeutiska situationen ger trygghe-
ten av en ram inom vilken fantasierna får spelrum, ungefär på 
samma sätt som i Strindbergs höga hatt. 

Den psykoanalytiska processen har sin bestämda rytm i 
det patienten kommer till sin analytiker fyra eller fem dagar i 
veckan. Processen skapar på det viset en dialektisk pulsation 
mellan tidlöshet och tidkontroll. Känslan på måndagen är att 
det har gått lång tid sedan i fredags och nu ligger oceaner av 
tid framför. På fredagen kan patienten känna sig arg: ”Det är 
inte någon idé att säga något idag, eftersom veckan ändå är 
bortgjord!” Det infantila dyker nu upp i separationens ögon-
blick. 

Allteftersom lekutrymmet i situationen utvecklas och 
många terapitimmar har sin gång, kommer en mängd tidigare 
glömda minnen, glädjeämnen och sorger in på den analytiska 
scenen. Det infantila livet blir alltmer tydligt i det nuvarande. 
Tid och tidlöshet blir invävda i varandra. Infantila drag dröjer 
sig kvar men blir allt mer möjliga att tolerera. Denna föränd-
ring är essensen i den psykoanalytiska processen: känslan för 
tidens gång hos den vuxna kvinnan eller mannen och tidlöshe-
ten hos den lilla pojken eller flickan flätas in i varandra samti-
digt som de blir allt tydligare åtskilda. Detta klarlägger och 
bekräftar tydligt Freuds tidigare omnämnda tanke att det 
omedvetna infantila detet/jaget är tidlöst, medan det vuxna 
jaget använder begreppet tid som en av sina organisatörer. Ti-
den verkar reell allteftersom toleransen för det infantila djup-
nar i den psykoanalytiska situationen. Det är ett förlopp som 
tar en hel del tid i anspråk. 

Allteftersom tiden går förefaller förloppet oändligt. Det 
kan tyckas långsamt; ändå måste det vara så, eftersom en hel 
livsperiod drar förbi under detta företag, kanske fem år i ana-
lys eller ännu längre i psykoterapi. Som regel sätter de två som 
är inbegripna i företaget inte någon uttalad tidsgräns från bör-
jan. Men det finns ändå samtidigt en känsla för en början, en 
mitt och ett slut i en så lång process. Tidsuppfattningen är inte 
bara en varseblivning av tid, utan också en varseblivning av 
mognadsprocessen i en relation mellan patienten och hans el-
ler hennes analytiker. Man kanske kan säga att patienten har 
fått vad han eller hon kom för – kanske att förkovra sin förmå-
ga att ta tag i sitt liv – och analytikern kan i slutfasen få en 
känsla av att han eller hon inte har mycket att tillägga. En spe-
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ciell form av sorgsenhet kan uppstå, kanske en tystnad, och en 
tydlig förnimmelse av att ett slut nalkas. Denna känsla är en 
varseblivning inte bara av tiden, utan också av nödvändighe-
ten av en separation, ett uppbrott. Liksom livets framflytande 
långsamt förändrar perspektivet från tidlöshet till begränsning 
av tiden, kommer tidsförloppet i terapin att lika obevekligt gå 
mot en förnimmelse av avslutning, tydlig på ett nästan kusligt 
vis. 

Vid någon tidpunkt kommer någon – terapeuten eller 
patienten – att ge en vink om vad som håller på att hända. Pa-
tienten kanske säger något som: ”Det faller mig in att det har 
blivit vår och snart ger sig barnen iväg på sommarlov...” och 
budskapet har gått fram.  Så har slutet benämnts och den tera-
peutiska processen kan summeras. I gynnsamma fall känner 
båda parterna att ett stort företag är avslutat och – paradoxalt 
– infinner sig en stämning av tidlöshet som kan fylla rummet. 

Metaforen har förbundit det infantila förflutna med det 
närvarande och visar tydligt hur det infantila för ett ögonblick 
har kommit till ro med det reella. Vinjetten illustrerar också 
hur dagdrömmandet kan ha en läkande förmåga i ett förbigli-
dande moment. 

* 

Detta händer i ett ”nu”, ett begrepp som jag vill stanna vid till 
slut. 

”Nuet” är en gnista i den fysiska tiden. I en mänsklig 
relation är det mer komplicerat. Detta ”nu” skapas i dialogen 
med den Andra (eller mig Själv). Gensvaret i dialogen beskrivs 
av Jessica Benjamin som en bekräftande känsla som ger upp-
hov till ett slags glädje – ”jouissance” (en term som Benjamin 
har lånat av Lacan) – och den upplevs som något mer än pas-
sagen av ett förbiglidande ”nu”. Den ömsesidiga känslan av 
”jouissance” gör ögonblicket till ett paradoxalt stillestånd, när 
dess känsla av intensiv närvaro gör att Tiden själv faller ur fo-
kus. ”Nuet” får en intensitet som frigör minnen och tankar 
som registreras och behålls i det inre med alla sinnen – upple-
velse av rum, atmosfär, dofter, röster, kanske smärta. En sam-
mansmältning äger rum av fantasier om den Andra och mig 
Själv. 

Omkring denna ”jouissance” i ”nuet” kretsar en mikro-
process som, oaktat den inträffar i ”nuets” moment, icke desto 
mindre måste fångas och beskrivas i ett tidsligt förlopp.  Be-
skrivet som ett sådant kommer den cirkulära processen av till-
tal, gensvar och bekräftelse att ske i en process som är sekund-
snabb men ändå tidlös – liksom förloppen i det omedvetna.  

Varje reflexion över ett ”nu” av detta slag är dock omöj-



Copyright © Clarence Crafoord 2007 www.enigma.se/crafoord 

Clarence Crafoord:  Kärlek, dikt och dröm. Strövtåg bland litterära texter, psykoanalytiska idéer och profeter 152 

lig, eftersom vårt försök att beskriva ”nuets” moment blir er-
satt av ett annat intellektuellt ”meta-nu” som i samma ögon-
blick förstör och upplöser momentet av lekfullhet, poesi och 
ömsesidig dröm som i formuleringen i min illustration ovan. I 
tystnaden efter detta ”nu” kan förändring ske. Denna föränd-
ring kan beskrivas med ett enda ord: överlevnad. 

 2 
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Den medelmåttige golfaren  

Den medelmåttige golfaren gör så gott han kan. Han rör sig 
med sin utrustning av blänkande klubbor och färgglada hand-
dukar och diverse maskotliknande figurer som skyddar de 
större klubbornas ömtåliga huvuden. Kring hans vandring ut-
breder sig ett leende, böljande landskap, smakfullt sluttande 
gräsytor avbrutna av väl utformade gula eller vita sandgropar 
som bollen kan fastna i. Landskapet genomkorsas av porlande 
bäckar som ringlar fram, och i en och annan damm i spelrikt-
ningen simmar intet ont anande änder. Bortom dammen lig-
ger den ljusgröna greenen, en mjuk matta med behagfulla lut-
ningar och en liten platå med det hemlighetsfulla hålet, prytt 
med en vajande liten flagga. Det är hit den medelmåttige gol-
faren hoppas att nå fram. Det är här varje skicklig golfare 
självsäkert placerar sitt andra slag. Det är något den medel-
måttige golfaren bara kan drömma om, ty spelet är svårt och 
han är omgiven av medspelare och andra golfpartier som går i 
grupper bakom och framför, djupt upptagna av tankar om sina 
slag och begrundanden av bollens läge och sitt val av klubba. 
Golfaren är visserligen koncentrerad på det egna spelet men 
samtidigt medveten om och tidvis uppfylld av alla övriga inom 
synhåll på banan. Dessa golfande personer ger näring åt hans 
livliga medvetna och omedvetna fantasier. 

När han kastar en blick bakåt ser han hur någon väntar 
på att slå sitt slag men denne bedömer att vår golfare möjligen 
kan vara inom räckhåll för att träffas av bollen och han tycks 
inta en demonstrativt väntande position genom att luta sig 
mot sin klubba. Den medelmåttiges fantasi upptas nu av den 
andres skicklighet och överlägsenhet i det ädla spelet och han 
tänker strax att den andre otåligt och ilsket önskar honom av 
banan. Han skyndar sig därför ängsligt att klippa till sin boll 
som missar sitt mål och rullar in i ett hinder, som just råkar 
vara den utbredda vita sandgropen. Golfaren skyndar dit och 
är nu förvissad om att bakomvarande parti skrattar åt honom 
samtidigt som de hånfullt kommenterar hans senfärdighet och 
valhänthet i slagen. Nu hittar golfaren sin boll i sandgropen 
och drar en lättnadens suck. Han slipper leta efter den. Men 
en taggig buske skymmer målet. Han känner sig lite upphet-

Baserad på en text i Divan,  nr 3–4, 2005. 
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sad eftersom han tycker sig kritiskt granskad bakifrån. Den 
medelmåttige golfaren kan dock samla sig och får till ett lyck-
osamt slag ur ett svårt läge. ”Ha-ha!”, tänker han, ”nu fick 
dom allt se ett bra slag!” Han kastar en blick över axeln men 
måste besviket konstatera att de bakomvarande tittar åt helt 
andra håll.  

Samtidigt ser han hur framförvarande parti, som är 
inom räckhåll för hans nästa slag, ägnar omsorg och tid åt att 
komma in på greenen och omständligt granskar puttlinjer och 
lutningar. 

De tycks överhuvudtaget sakna hänsyn för att han och 
hans partner närmar sig. ”Vilka omständliga sölkorvar”, tän-
ker vår golfare, ”ser dom då inte att jag står och väntar?” Han 
säger till sin medspelare att sådana där långsamma spelare just 
är den sorten som bromsar upp och förstör en behaglig golf-
runda.  

Den medelmåttige känner sig nu inklämd mellan de 
skickliga spelarna bakom sig och de usla sniglarna som aldrig 
blir klara där framme! Äntligen lämnar de fältet fritt och den 
medelmåttige förbereder sitt slag – huvudet fullt av alla åskå-
dare runt om som nu ska ha all uppmärksamhet på honom. 
Han hade räknat med ett lysande inspel från sjuttiofem meter 
men får en felträff och den förargliga bollen stannar långt före 
greenen, men var så mycket för kort att den i alla fall stoppade 
upp före dammen. Den medelåttige kastas mellan lättnad och 
besvikelse när han kommer fram till sin boll. Han är övertygad 
om att partiet som just skrattande lämnat greenen och gett 
plats för honom nedlåtande kommenterar att han inte behövt 
vänta för ett så mediokert slag medan han i fantasin anar hur 
förbannade de bakomvarande nu blivit som inte bara otåligt 
väntat på honom men dessutom kunnat konstatera att han 
bromsat upp spelet helt i onödan. Den medelmåttige känner 
hur glåporden haglar och skäms alltmer över all den uppstån-
delse han ställt till. Han skyndar nu nästan springande fram 
till sin vrenskande boll och skyndar sig att göra nästa slag och 
tycker att de bakomvarande ligger honom i ryggen. Han vågar 
inte titta dit och märker därför inte att bakomvarande parti 
just nu letar efter någon boll som gått i ett dike. 

Den medelmåttige golfaren, som nu nått greenen för att 
putta, skyndar sig att ta ut sin puttlinje men slarvar så att han 
missar sin putt. Irriterad puttar han färdigt och skyndar med 
sin partner till nästa utslagsplats. Där väntar de framförvaran-
de på att få slå ut och den medelmåttige väntar sig nu ampra 
förebråelser och blir häpen över att få höra: ”Ni verkar ju att 
spela så bra, vi är långsamma, så ni kanske vill gå före oss?” 
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Den medelmåttige golfaren förvånas åter en gång över 
detta fascinerande spel som han ägnar så mycken tid åt. Denna 
utdragna sadomasochistiska njutning!  

 2 



Copyright © Clarence Crafoord 2007 www.enigma.se/crafoord 

Clarence Crafoord:  Kärlek, dikt och dröm. Strövtåg bland litterära texter, psykoanalytiska idéer och profeter 156 

Det överraskande mellanområdet 

Winnicott och Nalle Puh 

Den franska psykoanalytikern Colette Chiland har fyndigt och 
vitsigt visat att Winnicotts namn tycks vara sammansatt av 
två av hans viktigaste begrepp. Winnie-the-Pooh är världens 
mest kända leksaksbjörn och cot är ett ord som betyder koj 
eller vagga (på fartyg), ja, cot är en sådan hängmatta ombord 
som omsluter seglaren under frivakten medan fartyget rullar. 
Chiland antyder därmed att Winni-cotts namn innesluter 
både övergångobjektet och holdingfenomenet. Chiland leker 
här med orden och Winnicotts namn på ett sätt som kan sägas 
vara ”winnicottskt”. 

Samtidigt hamnar hon kanske både rätt och fel. Över-
gångsobjektet kan ju vara så mycket mer än den ständigt av-
bildade nallen och behöver ju inte ens vara ett fysiskt föremål, 
och holdingbegreppet innebär ett hållande i en bemärkelse 
som går långt utöver den omslutande hängmattan, också om 
man låter den vara en poetisk symbol. När Chiland tillåter sig 
att leka med orden i en text om Winnicott har hon säkert be-
funnit sig i ett mellanområde och också själv blivit överraskad 
av sina ordfynd. 

 Jag tillåter mig också en lek och beger mig ut på mellan-
området – eller, som jag ibland kallar det, förvandlingsområ-
det – när jag kommer att behandla detta det kanske betydelse-
fullaste av alla Winnicotts begrepp. Det kan förefalla enkelt 
men är det bara skenbart, egentligen måste begreppet beskri-
vas indirekt och med kringgående rörelser, något som för öv-
rigt också gäller för A.A. Milnes sagor om Nalle Puh, så varför 
inte börja där. I Nalle Puhs hörna läser vi följande i kapitel 8, 
Nasse gör någonting storslaget: 

 
Halvvägs mellan Puhs och Nasses hus fanns en 
TänkePlats, där de brukade träffas ibland, när de 
hade beslutat att hälsa på varandra, och som där 
var varmt och lä, brukade de slå sig ner en stund 
och fundera över vad de skulle göra nu när de hade 
träffats. (Milne, 1928/1999, s. 135) 

Texten baserad på föredrag i Svenska Psykoanalytiska föreningens offentliga seminarier 
om Winnicott.  
Tidigare publicerad i Svenska Psykoanalytiska föreningens skriftserie nr 5, 2002.  
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Så tydligt har Nalle Puhs upphovsman uppfattat och be-
skrivit mellanområdet – och visst inser man att historierna om 
Nalle Puh och Winnicotts texter har sprungit ur samma un-
derfundiga brittiska kulturkrets. 

Att breda ut mellanområdet som en matta 

Liksom Puhs och Nasses TänkePlats är mellanområdet ett om-
råde som både finns och inte finns. Det är ett hjälpbegrepp för 
att beskriva ett slags psykisk kvalitet, en metafor av samma 
slag som till exempel laddning eller psykisk energi. Det kan inte 
visas upp eller uppmätas. Det finns alltså inte men kan ändå 
skapas eller gestaltas i yttre mening som en iakttagbar plats 
eller ett fysiskt utrymme. Det behöver alltså inte finnas som 
något fysiskt men är ändå en realitet och inte en illusion. Det 
är relativt enkelt att skapa bilder eller metaforer för mellan-
området och vi använder då gärna fysiska ting. Jag har själv på 
flera ställen använt mig av bilden av en matta som vi förestäl-
ler oss är fäst i den inre världen och som vi rullar ut i yttervärl-
den för att undersöka något i denna. 

Jag beskriver detta som en skräckinjagande handling 
som för det lilla barnet inte kan äga rum utan vidare: vi vågar 
oss på ett tidigt stadium inte ut ur oss själva på ett så riskabelt 
sätt, eftersom vår grundföreställning är att allt därute är fyllt 
av faror och tillintetgörande krafter. Vi måste därför i min 
metafor av detta område som både finns och inte finns känna 
oss trygga i att på ett eller annat sätt inbjudas till detta nya 
äventyr. Jag kan beskriva denna inbjudan som att en annan 
matta samtidigt rullas ut – varför inte en sådan röd matta som 
man rullar ut för att visa besökande gäster respekt och vörd-
nad samt övertyga om fredliga intentioner och trygghet. I min 
bild rullar därför modern ut en sådan matta för att inbjuda 
eller tillåta sitt lilla barn att beträda en tidigare okänd värld. 

Winnicott säger om detta följande: 
 
Det mellanliggande område som jag syftar på är 
det område som man låter barnet ha mellan den 
primära skaparförmågan och den objektiva varse-
blivning som grundar sig på verklighetsprövning. 
 

Och han fortsätter: 
 
Övergångsfenomenen representerar de tidiga sta-
dierna av utnyttjandet av illusionen, utan vilken 
tanken på ett förhållande till ett objekt som av 
andra betraktas som ett yttre objekt, inte har nå-
gon mening för människan. (1971/1984, s. 29) 
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Dessa rader tillhör de svåraste i hela Winnicotts resone-
mang om det flytande förhållandet mellan illusion och verk-
lighet, det vill säga förhållandet mellan den hallucinerade, av 
driftsspänningar och omedvetna önskningar behärskade, inre 
världen och den yttre verkligheten, konkret möjlig att varsebli 
och uppleva som ”objekt”. Det lilla barnet står sålunda skäl-
vande och naket på den nyss utrullade mattan som nu delvis 
lägger sig ovanpå den matta som mamma rullat ut strax innan. 
Storögt betraktar det världen omkring sig med den outtalade 
frågan ”Hittade jag på det här eller fanns det här före mig, 
kom det utifrån?” Hela tiden pågår den trygga känslomässiga 
kommunikationen mellan modern och barnet som skapar det 
potentiella utrymmet där dessa tankar blir möjliga. Det är ett 
avgörande ögonblick i människoblivandet, och det är här 
Winnicott varnar oss med sin skarpsinniga, nästan zen-
buddistiska paradox: 

 
Man kan säga om övergångsobjektet att det finns 
ett slags överenskommelse mellan oss och barnet 
att vi aldrig ska ställa frågan ”Hittade du på detta 
eller kom det till dig utifrån?” 
 

Därpå kommer det underfundigaste i Winnicotts tanke: 
 
Det viktiga är att man inte väntar sig något avgö-
rande på denna punkt. Frågan får inte ställas. 
(Winnicott, 1971/1984, s. 30) 
 

Den obesvarade frågan 

Inom detta känsliga område som vi kommit att kalla mellan-
området sker nu inte bara detta att barnet lockas ut att i en 
relativ trygghet betrakta världen från ett nytt perspektiv med 
vidöppet sinne både inåt sin egen illusionsmättade inre värld 
och utåt mot den relativt okända och delvis skrämmande yt-
tervärld om vilken det inte vet om det tillhör det själv eller 
inte, något som vi måste förstå är ytterst skräckinjagande på 
ett sätt som berör hela existensen. 

Moderns uppgift är att hålla barnet genom att ge trygg-
heten i sitt hägn av beröring och omsorg. I den andan har hon 
också kommit att så småningom ”rulla ut sin matta” för att 
skapa en relativt trygg basförutsättning för barnet att träda ut 
i yttervärlden. Hon gör nu något lika väsentligt när hon ge-
nom att inte svara på den outtalade frågan ovan håller kvar 
barnet i en oviss spänning och låter barnet självt hantera den 
verklighet som inom mellanområdet sakta håller på att avslö-
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jas för barnet. Att hålla barnet – i Winnicotts mening ”hålla i 
ovisshet” – är som jag förstått det en oumbärlig ingrediens i 
den nödvändiga desillusionering som är nödvändig för det nya 
perspektiv på tingen som barnet inom det nyss beträdda mel-
lanområdet upptäcker. En del av upptäckten är därtill att 
övergångsobjektet eller övergångsfenomenet blir tillgängligt 
som ett led i avvänjningen från primärobjektet mammas bröst. 
Detta är förvisso något häpnadsväckande nytt – låt mig kalla 
det en överraskning! 

Winnicott betonar att denna helt avgörande psykologis-
ka process är ett slags pendling mellan illusion och desillusio-
nering, i vilken individen successivt lär känna och pröva verk-
ligheten genom aktiviteter av olika slag inom mellanområdet. 
Det är här leken börjar och med leken förutsättningen för 
symbolisering och språk. Det är i detta förlopp individen lär 
sig att förbinda den inre verkligheten med den yttre, en pro-
cess som Winnicott noga påpekar aldrig blir fullbordad utan 
som pågår så länge vi lever. 

Jag har i mina böcker betonat den fram- och återgående 
rörelsen i den här utvecklingsprocessen i vad jag kallar den 
utvecklande dialogen, med dess ständiga pendling mellan frå-
gor till omvärlden, illusion, desillusion, bearbetning, symboli-
sering och lek, parallellt med en nödvändig känslomässig och 
existentiell bekräftelse. Denna känslomässiga förankring behö-
ver varje individ för att våga fortsatt träda ut i världen och ge-
nom dialogen bygga vidare på sitt själv och sin inre uppfatt-
ning om sig själv och världen i det som jag kallar det inre refe-
renssystemet. 

Gestaltningsyta för illusion–desillusion 

Jag tänker mig detta mellanområde och dess funktioner som 
en gestaltningsyta för en förbindelse av illusion-desillusion 
under kartläggningen av världen. Jag tänker vidare att detta 
förlopp bereder varje individ en serie överraskningar. 

Vad är då en överraskning? På engelska och franska talar 
man om surprise, som ordagrant handlar om att man blir tagen 
och i betydelsen berörd i den grad att berörelsen förstärks av 
ett prefix sur – över, kanske man skulle översätta med synner-
ligen berörd, omfattande skakad, kanske skakad i grunden. 
Någonting är inte som man hade föreställt sig utan på ett helt 
annat sätt – man blir överraskad, förvånad – något nytt  
uppenbaras. Det kan innebära en skräck – att något är betyd-
ligt svårare, smärtsammare, mer omfattande än man tänkt sig 
– eller det kan tvärtom vara så att det man upplever ger en 
förvånad lättnad, en aha-upplevelse, kanske något av en up-
penbarelse. 
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Jag tror att just denna kvalitet av förvåning och häpnad 
är en viktig ingrediens i upplevelserna av illusion-desillusion 
som Winnicott beskriver som så avgörande för vad som sker 
inom mellanområdet. Känslan som är förknippad med upple-
velsen är också en stark glädje. Det här är ett slags skapandets 
glädje som i utpräglade fall kännetecknar att det sker något av 
ett paradigmskifte för en människa. Jag tänker ibland att den 
första och starkaste upplevelsen har karaktären av upplevelsen 
i ”Jag överlevde!” som ett slags triumf. Den innehåller glädjen 
i erövrandet av ett nytt område, en ny färdighet, en ny förmå-
ga. Det är just i detta sammanhang som jag tror det är viktigt 
att gå tillbaka till det avgörande i att frågan ”hittade du det 
eller kom det till dig utifrån?” inte får ställas eller besvaras. 

Om vi däremot besvarar frågan eller söker underlätta 
den, förstörs processen. Den förlorar helt sin förvandlande 
kraft och vi måste börja om från början. Beredskapen att möta 
överraskningen är en integrerad del av processen och ingår 
som en viktig komponent i den känslomässiga utvecklingen 
och inte minst i kvalitén av att ingjuta en kreativ förmåga hos 
jaget. 

Bevara din förvåning! 

”Bevara din förvåning” uppmanade oss en gång Karl Venn-
berg (1955). Det är just en uppmaning till oss att livet igenom 
behålla öppenheten i processen av att tillåta oss både illusioner 
och desillusioner så att vi har kvar tillgången till mellanområ-
det och de förvandlingar som kan äga rum här. 

I sina skrifter vidgar Winnicott snart nog sina resone-
mang sedan han en gång ”upptäckt” mellanområdet och dess 
karaktär av att vara en tredje dimension emellan den inre psy-
kiska världen av affekter och hallucinationer och den yttre 
världen av materiell verklighet, naturlagar och objekt. Mellan-
området blir området där människan leker, där religion och 
kultur har sin plats, där konst litteratur, teater och film utspe-
lar sig och där också psykoterapin äger rum. 

Och det är om psykoterapin som han yttrar sina välkän-
da ord: 

 
Psykoterapi äger rum i två lekområden som delvis 
sammanfaller, patientens lekområde och terapeu-
tens. Psykoterapi handlar om två människor som 
leker tillsammans. Följden av detta är att när det 
inte går att leka måste terapeutens arbete inrikta 
sig på att få patienten att övergå från ett tillstånd 
där han inte kan leka till ett tillstånd där han kan 
leka. (Winnicott, 1971/1984, s. 59) 
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Åter kan vi gå tillbaka till mellanområdet och vikten av 
att inte besvara de avgörande frågorna kring illusion-
desillusion utan att i psykoterapin hålla den ovissa spänning 
vid liv som medger för patienten att möta de avgörande över-
raskningar inom psykoterapins mellanområde som ger tolk-
ningar liv och innebörd. Förklaras de faller de till marken, liv-
lösa likt de roliga historier och vitsar som man söker förklara 
poängen i. 

Häri ligger kraften i den utvecklingsförankrade psyko-
analytiska psykoterapin som skiljer den från många kognitiva 
terapimetoder, där man bortser från illusion-desillusions-
processens potential inom mellanområdet och hänger sig åt 
förklaringar och övningar som äger rum på en helt annan plats 
än mellanområdets. 

Den unge Freuds vedermödor 

Här faller mig i minnet ett av de första fall som Freud har be-
skrivit, nämligen fru Emmy von N. som han behandlade me-
dan han ännu använde hypnosen som sitt viktigaste hjälpme-
del. Han hade nu, 1889, insett vikten av att söka efter minnen 
i patientens förflutna men han hade ännu inte upptäckt över-
föring och motöverföring eller ens säkert upptäckt sexualite-
tens generella betydelse för neurosbildningen. Emmy von N. 
var en 40-årig rik änka som under traumatiska omständig-
heter plötsligt förlorat sin man, som föll ned död efter en av 
deras gemensamma måltider. Det visade sig att hon också sett 
sin mor dö på liknande vis. Sedermera blev hon trakasserad 
och misstänkt för någon oklar delaktighet i makens för tidiga 
död. Emmy hade två döttrar som var 14 och 16 år gamla när 
hon kom till Freud. En av döttrarna hade gynekologiska be-
svär, och också Emmy hade ibland ont i magtrakten. 

När Freud mötte fru Emmy låg hon utsträckt på en di-
van, knuten liksom i kramp och uppenbart lidande. Hon gav 
ifrån sig smackande ljud i något som liknade tics. Freud be-
dömde att hon led av hysteri och inledde daglig behandling, 
ibland både morgon och kväll och gav omväxlade helkropps-
massage med hypnos och dagliga samtal. I regel lämnade han 
henne i ett tillstånd där hon sov lugnt. När Emmy kände av 
sina symtom eller blev upprörd utbrast hon i ett utrop som 
Freud kallade en skyddsformel: ”Var stilla, tala inte, rör mig 
inte!” – en mening som hon ofta upprepade i Freuds närvaro. 
Det var som om hon med dessa ord föregrep det som senare 
blev psykoanalysens metod – en metod som bland annat kom 
att gå ut på det vi nyss talat om, nämligen vikten att hålla pro-
cessen illusion-desillusion levande. Vid ett tillfälle berättade 
fru Emmy om hur det i dagens tidning skildrades att någon 
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bundit fast en pojke och stuckit en vit råtta i hans mun så att 
han dött av skräck. Hon hade också hört om någon som haft 
en hel låda med råttor och hon utropade: ”Tänk att ha en sån 
råtta i sängen!” Fru Emmy skrek av skräck under sin berättel-
se och upprepade sin formel: ”Var stilla, tala inte, rör mig 
inte!” Freud försatte Emmy i hypnos och gav henne suggestio-
nen att låta djurhallucinationerna försvinna. Hon somnade 
och Freud tog så tidningen, läste artikeln men fann ingenting 
om råttor omnämnt. När hon vaknade och fick höra att hon 
fantiserat det otäcka, skrattade hon bara hjärtligt åt den tokiga 
historien med råttorna som hon funnit på. 

Så fortfar Freud med dagliga hypnosseanser och tonen 
mellan patient och läkare är förtrolig till dess det efter några 
veckor är dags att avsluta kuren. Fru Emmys besvär är bättre, 
hon både äter och dricker bättre och upplever mindre av sitt 
lidande. Freud har givit lugnande suggestioner och övertygat 
henne om att hon mår bra av kalla bad som han ordinerar. Så 
en dag är hon åter sämre, stammar och har tics. Hon berättar 
skräckslagen att hon sett en råtta i trädgården eller ett annat 
hemskt djur, hon hör hästar stampa som på cirkus, är orolig 
och tankarna far i hennes huvud, hon oroar sig för döttrarna 
och så vidare. I hypnosen återkommer hon till sin ängslan för 
djuren, och Freud ger lugnande suggestioner och förklarar att 
det inte finns något stall i närheten och inga stampande häs-
tar. Hon talar om sitt hem på en gård där hon fallit i dimman 
och gjort illa sig och hur hon blivit förföljd av en tjur... Freud 
hypnotiserar henne och lugnar henne tills hon somnat. Så av-
slutas så småningom kuren med ytterligare något besök som 
Freud gör i hennes hem. Det visar sig att hon nu uppvaktas av 
en kavaljer och mår relativt väl. 

I ett efterord från 1924 betraktar Freud sina första för-
sök med ett leende men betonar också att så förfor han i sitt 
arbete innan han hade nått sina psykoanalytiska insikter som 
han under många år mödosamt samlat. Också av den flyktiga 
skiss som jag kunnat ge av Freuds berättelse från en tid för 120 
år sedan framgår kanske att fru Emmy på alla sätt försöker 
förmå Freud att rulla ut mattan och följa henne i hennes för-
tvivlade försök att få till stånd en process av illusion-
desillusion i ett behandlingens mellanområde. Hon önskar in-
tensivt att Freud ska leda henne fram mot det paradigmskifte 
som hon anar att hon behöver men som hon samtidigt fruktar 
och fascineras av. Hennes utrop som antyder psykoanalyti-
kerns förhållningssätt innehåller ju också en förbjuden önskan 
om det motsatta ”var inte passiv, tala till mig, berör mig – 
överraska mig!” Men Freud har ännu inte upptäckt överfö-
ringen, han har inte övergivit hypnosen utan söker vara den 
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förklarande, auktoritativa, tröstande läkaren. Snarast tycker 
den sentide läsaren att han är helt blind för de tydliga sexuella 
anspelningarna i Emmys fantasier. Freud värjer sig aktivt mot 
att förstå sin egen roll i detta. Därmed kommer relationen 
dem emellan endast att i de avspända stunderna mellan sean-
serna att likna en lek, en lek som båda flyr ifrån och som 
Freud, den oförvitlige läkaren, fruktar och med sina lugnande 
suggestioner dämpar också hos sig själv. Fru Emmy står som 
en vacker illustration till psykoterapin före psykoanalysen, en 
process som snarare undviker än använder de möjligheter som 
ovissheten inom mellanområdet kan erbjuda. Man kan tydligt 
se hur både Freud och fru Emmy var och en på sitt sätt de-
monstrerar hur de är offer för sina omedvetna fantasier. 

Ett uppvaknande ur de omedvetna fantasiernas värld 

Det kan som kontrast till den tidige Freuds famlande försök 
att komma till rätta med sitt eget och Emmys omedvetna age-
rande vara värt att fundera en smula kring hur man idag kan 
se på förhållandet mellan det omedvetna och Winnicotts tan-
kar om mellanområdet och min egen betoning av hur just 
överraskningsmomentet kan ses som centralt i processen illu-
sion-desillusion som är så viktig för Winnicott. 

Jag tänker att människoblivandet är ett slags uppvak-
nande ur de omedvetna fantasiernas värld. Dessa omedvetna 
fantasier kan tänkas utgöra ett konglomerat av kroppsliga för-
nimmelser via alla sinnesorgan som når hjärnbarken på ett till 
att börja med helt kaotiskt vis. Vissa mönster formas och löses 
upp, vissa gestalter får struktur via syn och hörsel och kanske 
organiseras de också med hjälp av de förberedda förväntningar 
om mönster som tycks medfödda som ett ansiktes form eller 
den kommande näringens lukt eller smak kopplat till starka 
önskningar om driftstillfredsställelse. Allt sådant kroppsligt 
förnummet och förankrat utgör det omedvetna. 

Det är en gåta hur medvetandets första form tas in och 
formas i det inre. Min tanke är att en sådan första form tar sin 
början genom ett första utbyte med omgivningen, i början av 
det jag kallar den utvecklande dialogen. Kan det vara ett ur-
sprung som tar form i en illusion om att hela världen bara är 
del av en själv? Förnimmelserna av annanheten i form av be-
röring eller röster hotar illusionen om att vara det globala va-
rat. Begynnelsen blir då att lockas ut på den första mattan till 
en desillusion om att allt inte tillhör en själv, att det finns en 
annanhet och Winnicotts fråga kanske inställer sig redan här: 
”Hittade jag på jag detta – är det en del av mig? – eller kom 
det till mig utifrån?” 

Att själva frågan ställs torde vara förknippat med ofatt-
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bar existentiell ångest – Winnicott beskriver den någonstans 
som en ångest att gå i bitar, ständigt falla, upplösas. Överle-
vandet blir därför den första överraskningen – överlevandet i 
kraft av det Winnicott kallar holding – att modern med sitt 
hållande av barnet ger det ett slags trygghet i överlevnaden 
och samtidigt genom sin beröring bekräftelse av yttre gränser. 
Kan den förnimmelsen vara en början till en kristallisation i 
det globala omedvetna dunklet, något som tas in som ett spår 
av medvetenhet? 

Det finns hos centrala nervsystemets högre funktioner 
en tendens att söka samla gestalter av meningsfullhet av de 
infallande intrycken, en funktion som starkt torde förstärkas 
genom samspelet med en hållande omgivning. Därtill finns en 
grundläggande tendens som av neurovetenskaparna kallas 
”seeking systems”. Individen söker gensvar för att samman-
ställa mönster som kan bilda en grundstruktur för ett med-
vetande. Här någonstans tycker jag mig urskilja det som jag 
beskrivit som inbjudan till en exkursion på mellanområdets 
utrullade matta. Illusioner följs av desillusioner i denna pro-
cess – frågorna dyker upp, de som enligt Winnicott inte får 
ställas, nämligen uppfann du det eller fanns det där förut? Jag 
urskiljer i förloppet ett utrymme för en begynnande med-
vetandeprocess med flytande gränser mot det omedvetnas på-
trängande kaos med fantasier och affekter. Detta skeende ser 
jag som en livslång process – som krävs för att hålla ett utveck-
lande medvetande vid liv. Hållandet, bekräftelsen, leken med 
objekten i mellanområdet och därpå den begynnande symboli-
seringen är inslag i denna kontinuerliga process som skapar de 
öar eller strukturer i det omedvetnas sfär som i övrigt behärs-
kar psyket. Om inte processen inom mellanområdet ständigt 
har sin gång tänker jag att risken för psykos och sammanbrott 
kan växa. Winnicotts visdomsord om att frågan inte får ställas 
i paradoxen kring mellanområdet är en fingervisning om hur 
viktigt det är att det finns en öppenhet i processen. Övertygel-
sen att det går att uthärda ovissheten är viktigare för med-
vetandebildandet och känslan av överlevande själv än något 
slags schabloniserad eller tillskriven visshet. 

Tillåt mig att skärpa paradoxen i följande formulering: 
Kan det vara så att förmågan att härbärgera ovissheten medför 
uthärdandet av att det omedvetna ständigt omger oss – är det 
kanske just detta som är medvetenhetens kärna? 

Ovissheten och ”Det kusliga” 

Medan jag talar om ovissheten och möjligheterna som det 
överraskande mellanområdet kan erbjuda vill jag påminna om 
en annan artikel av Freud som väl anknyter till Winnicott, 
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nämligen Das Unheimliche [Det kusliga] från 1919. 
Freud diskuterar i sin artikel det kusligas uppträdande i 

litteratur och konst liksom i det vardagliga livet, då vi i oviss-
het och dunkel kan inbilla oss saker, tro oss se spöken eller 
ovanliga tecken eller sammanträffanden som får oss att tvivla 
på våra sinnen. Gränsen mellan levande och döda ting tycks 
plötsligt utsuddad och vi känner oss stå på gränsen till den 
värld som gestaltas i sagor och sägner. När det sagolika eller 
mytiska är klart och definierat som i Odyssén eller i Shake-
speares dramer (utom Stormen eller En midsommarnattsdröm) så 
förlorar det sin överraskningskaraktär och därmed sin speciel-
la kuslighet. Freud exemplifierar med hur den livlösa dockan 
Olympia tycks få liv i operan Hoffmanns äventyr där somliga 
levande förlorar sin själ till dockor som lever upp, ett tema 
som också gestaltats i baletten Coppelia av Léo Delibes. Det är 
historier om liv och död fyllda av olika plötsliga överrask-
ningseffekter. 

Vi kan ibland inte frigöra oss från en kuslig känsla i 
osäkra situationer som när vi kommer in i ett mörkt rum, ock-
så om vi vet att allt är som vanligt. Freud gör i sin uppsats en 
ordlek av det tyska ordet ”Unheimlich” och dess likhet med 
”heimich” eller ”heimlich” som har med det hemvanda och 
vanliga att göra. Vi möter själva begreppet kuslighet i det 
hemvanda som är förändrat eller har blivit skrämmande på ett 
sätt som sätter vår fantasi i rörelse och som får oss att för ett 
ögonblick tvivla på våra sinnen. Det kusliga för oss in på ett 
annat område där illusion-desillusionsprocessen driver sitt spel 
och där själva tvetydigheten och ambivalensen i känslorna 
kring vad som sker försätter oss i det kusliga tillståndet. 

Freud betonar att i dessa sammanhang sätts många 
grundläggande frågor i rörelse inom oss, det gåtfulla i livet, 
dödens problem, ett eventuellt liv efter detta och alla de illu-
sioner och förhoppningar som finns knutna till det som kan-
ske är hinsides. Freud betonar i sin artikel med exempel ur lit-
teraturen att det bara är det tvetydiga som skapar den kusliga 
känslan och som försätter oss i det tillstånd som kan beskrivas 
som öppenhet inför det bortträngdas återvändande. 

Jag tar upp dessa resonemang hos Freud om det kusliga 
som han så småningom lyfter upp från någonting negativt till 
ett tillstånd av öppenhet inför förändring och förvandling där-
för att de pekar fram mot det som Winnicott så tydligt åter-
kommer till i hela sitt författarskap. 

Den tidige Freud står främmande inför alla de budskap 
som Emmy von N. sände till honom genom alla sina utsagor, 
utrop och föreställningar. Främst genom sina studier av dröm-
mar och felhandlingar lärde Freud så småningom känna det 
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omedvetnas språk och de symboler som, om de tas emot och 
ges tillbaka till patienten, ger henne den kunskap som hon 
själv besitter. Freuds egen utveckling leder så småningom fram 
till djupnande kunskaper om det omedvetna och en öppenhet 
inför det han kallar ”das Unheimliche”. Winnicott läste som 
ung medicinare Freuds Drömtydning som blev bestämmande 
för hans beslut att bli psykoanalytiker. Som barnläkare kom 
han att alltmer tydligt urskilja fältet av kommunikationer mel-
lan föräldrar och barn som kom till hans konsultationer. 
Freuds mödosamma väg till förståelsen av det omedvetnas 
språk blev Winnicotts utgångspunkt när han i spelet mellan 
föräldrar och barn urskilde det han kom att kalla mellanområ-
det. Säkerligen överraskade honom upptäckten av vad han såg 
och framförallt de perspektiv som den väckte, tankegångar 
som kulminerade i hans Lek och verklighet, där den då 20-åriga 
uppsatsen om övergångsobjekt och mellanområde inleder en 
sammanfattning av den alls inte lättfattliga teorin om det öpp-
na spelet mellan illusion och desillusion som Freud snuddar 
vid i Det kusliga. 

 Paradoxen i att behålla gåtan olöst 

Detta kusliga återfinns just i Winnicotts paradox om att man 
inte får skingra dunkelheten kring vad man tror sig ha upp-
funnit och vad som fanns förut. Paradoxen i att behålla gåtan 
olöst tycks mig vara grunden i den specifikt mänskliga ny-
fikenhet som är nyckeln till förändring, växt och utveckling 
med en beredskap för överraskningar. I hållningen finns också 
en ödmjukhet inför den terapeutiska uppgiften, att som tera-
peut inte veta bättre, inte ange riktningen, att orka med att 
inte veta. Det man kan göra är att rulla ut mattan och lyssna 
till Emmy von N:s utrop: ”Var stilla, tala inte, ta inte i mig!” 
Överraskad och häpen kommer man då att beträda mellanom-
rådet och i gynnsamma fall avlöser nya perspektiv varandra 
för både patient och terapeut. 

Allt verksamt terapeutiskt arbete liksom fruktbart ge-
nomlevda kriser i livet för enskilda liksom för stater bygger på 
att vi håller oss inom mellanområdet, tillåter oss överrask-
ningar och öppenhet inför oanade möjligheter. Detta ligger i 
också den historiska processen och i demokratins väsen. Vi vet 
aldrig med säkerhet vilken utveckling vi går till mötes och vi 
behöver därför modet att förhålla oss öppna till illusionerna 
och till det kusliga. 

Världens mest omskakande överraskning som i all sin 
grymhet drabbade oss den 11 september 2001 är ett ytterst 
påtagligt exempel. Inom var och en väcktes oanade känslor, 
fantasier och för många blev händelsen en gigantisk desillu-
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sion. Det kusliga uppträdde i vredgad nakenhet mitt på Man-
hattan inom synhåll för Frihetsgudinnan. Ingen undgick att 
reagera och våldsamma reaktioner följde, där det religiösa 
språket fick nytt liv och Djävulen och Det Onda personifiera-
des i Usama bin Ladin av medierna i USA, medan bin Ladins 
anhängare utpekade USA som ”de otrogna”. President Bush 
utnämnde sig till Guds utvalde och sökte elda upp ett oreson-
ligt och låsande hat. Den debatt som följde världen över visade 
dock prov på en viss grad av uthållighet inför den våldsamma 
desillusionen att vi inte alls levde i den bästa av världar. Ut-
härdandet av det outhärdliga blev så småningom möjligt, 
bland annat genom att man tog skämtet och den folkliga hu-
morn till hjälp. Så döptes den utpekade bin Ladin av folkhu-
morn till mister Bean Ladin. Också i denna humoristiska re-
spektlöshet finns ett överraskningsmoment som hör till det 
mellanområde vi talar om. Skräcken, terrorn och det kusliga 
kan ibland hanteras med överraskningens humor. 

Världen förändrades i det korta perspektivet, ja, men i 
det längre är den ju densamma. Vad vi kan hoppas på är att 
öppenheten förblir tillräcklig för att vi skall orka hålla en le-
vande dialog mellan illusion och desillusion i det som var en 
tragisk och drabbande överraskning. Det finns ju i den knall-
hårda verklighet som terrordåden utgjorde också en nivå som 
tillhör mellanområdet och som därmed tillåter reflexion och 
eftertanke på en annan nivå än den realistiska handlingens 
utagerande. Det gäller att ta vara på den nivån samtidigt som 
brandkårerna gör sitt. Winnicott ger oss måhända ett i grun-
den optimistiskt instrument att ta oss igenom också det allra 
svåraste, inte minst genom sin paradox: tro inte att du säkert 
kan veta något men var beredd att överleva varje överrask-
ning. Så vill jag formulera en uttolkning av en av flera möjliga 
innebörder i Winnicotts paradox. 

 2 
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Den åttonde dödssynden 

Ni vet ju vilka de sju dödssynderna är: Vällusten, girigheten, 
avunden, vreden, frosseriet, lättjan och högmodet. Men det 
finns en dödssynd som jag tycker är värre och har svårare följ-
der än de andra sju: oförsonligheten. 

Den som odlar sin förorättelse och snarstucket avvisar 
dem som närmar sig med ett kort ”lämna mig i fred!” har allt 
annat än fred i sinnet. Man borde undersöka uttrycket ”låt 
mig vara i fred” genom att pröva det motsatta, kanske sanna-
re: ”låt mig vara i krig!” Den oförsonlige önskar ingen fred 
utan fortsatt maktutövning, erövring, strid och förtryck. Den 
oförsonlige tar inte emot några ursäkter och bryr sig i grunden 
bara om sig själv. Den oförsonlige värnar om sin förorättade 
position. Den oförsonlige tror ännu på det ärofulla kriget och 
ser förhandlingsbordet som nederlaget.  Ändå förhåller det sig 
tvärtom. 

Ty den oförsonlige saknar ännu tillgång till äkta sorg. 
Den äkta sorgen förutsätter något slags avstående, att i någon 
form lägga ned och lämna ifrån sig vapnen, att ge upp den 
oförsonliga positionen för att komma till förhandlingsbordet. 
Den principen gäller politiska makter lika väl som individer 
som befinner sig i konflikt.  

Oförsonliga krigsmakter låser sig i sina snävt primitiva 
uppfattningar om den andres onda natur och sin egen själv-
klart rättmätigt goda. Tillräckligt grym hämnd ska lösa pro-
blemen. Att söka förtroende tycks båda parter meningslöst. 
Oförsonliga makar kan på samma vis låsa sig i en hemmets 
frysta ställningskrig och låter solen gå ned över sin vrede. De 
lägger sig med ryggen emot varandra och snäser ”lämna mig i 
fred” till varandra. Men de lämnar varandra i ett inbördes krig 
och den äktenskaplig sängen blir en skyttegrav i stället för en 
viloplats. Det är också främst oförsonligheten som förgiftar 
också de enskilda människornas konflikter och lämnar parter-
na i krig. På samma sätt utlämnas stater i konflikt till den ute-
blivna dialogens tystnad i misstänksamheten mot alla fredstre-
vare, och det förblindande hatet växer alltmer. Ingen av par-
terna ser längre den sorg över sakernas tillstånd som de döljer 
bakom sina masker av osårbarhet och tuff styrka. Bara upp-

Bearbetning av ett inslag i ”Tankar för dagen” i Sveriges Radio, P1, 2001. 
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trappning av våldet tycks återstå. Inbördeskrigen är de grym-
maste och bittraste av alla krig därför att de innehåller så 
mycket sorg, sade en gång Harry Martinson. Vad han den 
gången främst syftade på var hatet mellan honom och hustrun 
Moa på trettiotalet. Sedan dess har världen fått bevittna ett 
stort antal inbördeskrig och brödrakrig i olika delar av världen 
där ofattbar grymhet har utvecklats. Sprängningen av den 
oskattbara bron i Mostar synes mig som ett av brödrakrigens 
mest symboliska offer. Bron av sten förenar nu åter de båda 
klippstränderna, men bron mellan människorna, den bro som 
skulle resas i försonlighet är ännu inte fullbordad. Oförsonlig-
heten fortsätter att rasa byggnadsställningarna. Men någon 
anan väg till stabil fred än förhandlingens och försoningens 
finns inte. Att lära känna och bearbeta sorgens  och besvikel-
sens källor i en ömsesidig dialog är ett av de få sätt vi har när 
det gäller att komma till rätta med oförsonligheten. Därvid 
måste våra föreställningar om segertåg, fiendens förödmjukel-
se och alla triumfbågar avskaffas. Människorna måste avstå 
från triumf för att finna vänskap bland forna fiender. Avståen-
de och eftergifter är de främsta fredsvapnen. Fredsgåvor till 
trätobröder. Sen kan vi lämna dem i fred, men lämna dem inte 
i krig. 

 2 
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Om kärlekens helighet 

Det är bara drygt sextio år sedan homosexualitet upphörde att 
vara en straffbar böjelse och inte ens trettio år sedan denna 
sexuella läggning ströks ur den diagnostiska sjukdomsklassifi-
kationen. Homosexualitet, omgärdad av så mycket fördoms-
fullhet, ses idag som en fråga om sexuell orientering som lång-
samt blir alltmer accepterad i vårt mångkulturella samhälle. 

 Människor har i alla tider intresserat sig för de sexuella 
hemligheterna, för olika sexuella praktiker och sökt orientera 
sig själva som sexuella varelser genom fantiserande och hemli-
ga jämförelser. Den sexuella nyfikenheten tycks aldrig stillas, 
hur mycket upplysning som än meddelas, hur mycket porrfilm 
och erotisk litteratur som än blir tillgänglig. Allt sådant tycks 
hamna bredvid målet, eftersom nyfikenheten, fantasierna om 
könstillhörighet ytterst mynnar ut i frågan ”duger jag som jag 
är?”, en fråga som ingen upplysningslitteratur kan besvara. 
Den sexuella nyfikenheten och denna hemligheternas utforsk-
ning handlar i grunden mera om undran över kärlekens väsen 
än om sexuella praktiker och sexuell upplysning. Frågan berör 
kärlekens mysterium som lyser upp den som möter kärleken 
som en helighet som kommer att kasta ett helt nytt oväntat 
ljus på den ackompanjerande sexualiteten. 

De sexuella varianternas utprövning i promiskuösa eller 
”knullkompis”-sammanhang hör mestadels till ungdomens 
allmänna sökande efter identitet. De som finner någon att äls-
ka, finner plötsligt att experimenterandet är över, de över-
svämmas av kärlekens helighet och alla perspektiv förändras. 
Kanske det handlar om upptäckten av den egna sexuella iden-
titeten, kanske framförallt om en helighet i relationen till en 
annan människa, en öppning av tillit i den intimaste av rela-
tioner, under en period ett uppgående i en ömsesidig exklusi-
vitet som är förälskelsens igenkännande. Många talar om att 
det känns som att ”komma hem”, att äntligen finna en vila 
hos en annan människa. Frågan ”duger jag som jag är?” verkar 
ha upphört att vara relevant. 

Att i en relation finna evidens i sig själv genom en annan 
är kärlekens helighet. Heligheten blir viktigare än könet på 
den som älskar. Upptäckten kan verifiera en tidigare kanske 

En förkortad version av texten publicerades i Svenska Dagbladet den 12 april 2007. 
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fruktad homosexuell läggning och vinna den egna acceptansen 
för den. Känslan av helighet uppstår förstås också i vanlig för-
älskelse mellan man och kvinna. För yttervärlden kan den te 
sig trivial, kanske, men för kontrahenterna  är känslan unik 
och helig. Kärleken blir en livslösning med den lättade for-
meln ”detta har jag alltid vetat” eller ”det var ju detta jag ville 
utan att veta om det”. 

Livet erbjuder många problem och skiljevägar. Livslös-
ningarna som anvisar vägar att gå kan man kalla de avgörande 
valen. Jag tycker beteckningen livslösning kan vara en god be-
skrivning av att finna sin sexuella orientering genom att våga 
bejaka kärleken till en annan människa. Kanske kan upptäck-
ten av denna unika livslösning antyda något slags medfött ur-
sprung. För en del är detta tänkande viktigt, för andra måhän-
da inte intressant. Den existentiella upptäckten av en helig-
hetsaspekt i en livslösning måste för individen vara det grund-
väsentliga. 

Homosexualitet kan vara uttrycket för en livslösning 
bland andra och inte mer ”patologisk” eller ”naturlig” än 
andra livslösningar som yrkesval, vetenskaplig hängivenhet 
eller konstnärlig passion. Vi har alla olika sätt att finna vägar 
där vi kan utforma våra förutsättningar i vår levnad. Viktiga 
relationer spelar avgörande roll – föräldrar, mentorer, förebil-
der och inte minst just kärleksrelationens helighet. 

 När människor älskar varandra och vill fortsätta att leva 
i kärlek, uppstår trohet och monogam förtrolighet utan an-
strängning. Inga löften behövs, men heligheten i upplevelsen 
kan kännas så stark att den behöver befästas bortom fattbar-
heten i vanligt mänskligt tänkande. Ett vanligt sätt att befästa 
äktheten i kärleksrelationen är ett ceremoniel, borgerligt eller 
kyrkligt, det beror på. Människans behov av att uttrycka helig-
hetens upplevelse finns i uppfinningen av religioner, som kan 
kodifiera det heliga. Heligheten i människors förbund kallas 
äktenskap och beseglas i en ceremoni där man ger sig åt var-
andra, gifter sig. I detta finns tanken om familjebildning och 
ett uppväxande släktes behov av omsorg inom ett samhälles 
minsta cell. Också i denna tanke finns, om man så vill, en he-
lighet. Jag finner det självklart att religiösa och andra ceremo-
nielets utformare ska respektera denna upphöjelse av männi-
skors önskan att bilda par och familj, vare sig paret är olikkö-
nat eller ej. Det bör vara känslan av helighet i kärleksförbun-
det som är avgörande. 

När ett kärleksförbund utgör en livslösning för ett par 
människor, kommer de till ro i en varaktig relation och så 
småningom uppstår ett slags känslomässig överskottsenergi, 
en önskan att dela med sig av sitt liv och kanske också av käns-
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lan av helighet. Familjebildning och barn är en naturlig form 
för utlopp av den här energin. Konstnärligt eller vetenskapligt 
skapande kan vara ett annat utlopp. Samma förlopp kan också 
mynna ut i odling, hobbies, idrottsintresse eller arbete inom 
politik eller ideella organisationer. De som kallas eldsjälar är 
bärare av sådan energi. Andra grupper med samma kategorier 
av livslösningar upplever att det viktigaste är att berika livet 
genom att föda, ta hand om och fostra barn i en familj. Sam-
hället kan i sin mångfald respektera och stimulera den ena el-
ler andra inställningen och alla möjliga livslösningar, så länge 
det inte skadar andra människor. 

Homosexuella par som vill bli föräldrar ska inte behöva 
hindras av den barriär som utgörs av biologin. Barn kan skaf-
fas på varjehanda vis. Föräldraskapet är ett viktigare uttryck 
för den samhälleliga grunden med familjen som samhällets 
urcell än den biologiska samhörigheten. Den må vara den van-
ligaste och bekvämaste lösningen på familjebildningen, ibland 
så enkel att glorian åker på sned och familjer bildas utan att 
heligheten hinner med eller alls får plats. 

Ingen skulle ifrågasätta att vetenskapsmän eller konstnä-
rer av en viss inriktning och besatta av ett stort engagemang 
skulle få adoptera barn. Vi skulle snarare vid utredningen peka 
på deras hängivna ambitioner eller speciella talanger som kva-
liteter för föräldraskapet. Men vi har ingen aning om hur de 
skulle utforma sitt föräldraskap. När det gäller livslösningen 
homosexualitet tycks dock helt andra regler gälla. Vi accepte-
rar att barn föds till vilka biologiska föräldrar som helst; bar-
nens rätt i sammanhanget tas upp till diskussion bara när för-
äldraskapet inte fungerar, barnen misshandlas eller utsätts för 
övergrepp. Ingen prövar på förhand heterosexuella föräldrars 
lämplighet eller olämplighet att avla och föda barn. Barns föds 
därför till föräldrar i ett otal olika konstellationer, också där 
föräldrarnas livslösningar egentligen inte medger utrymme för 
barn. De barnen kommer alltid i kläm, men sådant är nu en 
gång livet. 

De homosexuella är ju egentligen inte alls någon grupp 
utan vanliga människor bland andra med behov och lidelser 
och deras olika sätt att leva sina liv kan ge utrymme för barn 
eller så gör de inte det. De kan som andra människor vara en-
samstående eller sammanboende och vill de befästa ett för-
bund ska de som andra kunna ingå äktenskap med eller utan 
helighetens kyrkliga välsignelse. Människor som har utrymme 
för barn och längtar efter att barn men inte får några är rimli-
gen de som strävar efter att adoptera eller skaffa barn med 
hjälp av till exempel insemination. Deras föräldraskap kvalifi-
ceras redan utifrån deras längtan efter barn och deras önskan 
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att bidra till barns uppväxande till så fria och ansvarskännande 
människor som möjligt. 

En invändning kan vara att det enkönade föräldraskapet 
inte ger barnet möjlighet att orientera sig till det andra könet i 
sin inre värld. Barnet i homosexuellas inre föreställningar tor-
de dock inte se annorlunda ut än barnet i heterosexuella för-
äldrars inre. De flesta människor har förhoppningsvis i sin inre 
värld en respektfull inställning till både män och kvinnor och 
en nyanserad inställning till det manliga och det kvinnliga, 
och det är giltigt oavsett sexuell livslösning. 

En pappa kan förmedla sin kvinnosyn och sin kvinno-
bild till sin dotter liksom en mamma kan förmedla sin mans-
syn och bilden av mannen till sin son och tvärtom. Det som 
förmedlas kommer att prägla barnens inställning på gott och 
ont. Det gäller på liknande sätt för homosexuella och för hete-
rosexuella, för ensamstående eller samboende vuxna. Jag tän-
ker att risken att den förtryckande ”machopappan” kan för-
medla en kvinnoföraktande syn till sin son är lika stor som att 
den manshatande besvikna kvinnan kan förmedla en mansför-
aktande attityd till sin dotter vare sig de är homosexuella eller 
heterosexuella till sin läggning. 

Blivande adoptivföräldrar utreds noga rörande sin lämp-
lighet och omständigheter inför att ta emot ett barn. Det gäll-
er olikkönade eller likkönade äktenskap liksom för ensamstå-
ende som vill adoptera barn. Utredningen är ibland så omfat-
tande och ingående att den av många som längtar efter barn 
upplevs som förnedrande. 

De homosexuella par som söker adoption utreds med 
liknande noggrannhet. Eller kommer den att bli mer grannla-
ga? Med hänsyn till långsamheten i fördomarnas upplösning 
blir den nog ofta det. Attityders förändring tar ibland flera 
generationer. Kärlekens helighet kan till och med skymmas av 
fördomarnas seghet. Outtalade ifrågasättanden kan då kännas 
så mycket mer förnedrande. 

Alla som längtar efter barn och vill välkomna att ett 
barn får växa upp i deras hem borde ges chansen att förverkli-
ga sin önskan, och alla barn som söker ett gott hem bör ges 
chansen att få ett sådant och helst också få del av kärlekens 
helighet. 

Om det är en god chans eller inte har med andra om-
ständigheter att göra än föräldrarnas sexuella livslösning. Det 
är ändå alltid ett lotteri för ett barn till vilken värld det kom-
mer att födas. 

 2 
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Varför är  
psykoanalysen  
inte önskvärd? 

Psykoanalysen har aldrig varit emottagen med entusiasm av 
psykiatrin. När det svenska psykiatriska etablissemanget möt-
te psykoanalysen efter Poul Bjerres besök hos Freud var skep-
sisen från början stor. Kanske hade det att göra med Bjerres 
egensinniga sätt att uppfatta och förmedla de psykoanalytiska 
tankegångarna. Troligare är kanske ändå att psykoanalysens 
idéinnehåll upplevdes hotande i en tradition som framförallt 
observerade, mätte och bedömde symptomen hos människor 
snarare än att man som Freud lät dem berätta och tala till 
punkt. Den svenska psykiatrin företräddes av Bror Gadelius 
som var en vetenskapsman som från sin naturvetenskapliga 
synpunkt måste ta avstånd från de tillgängliga freudska skrif-
terna om drömmar, vitsar och felhandlingar och som inte för-
mådde eller ville sätta sig in i den provocerande tanken att 
människans själsliv till största delen är omedvetet och präglat 
av kaotiska omedvetna fantasier så som de framträder i den 
nattliga drömmen. Ändå tycks han ha varit försiktigt positiv 
till Freuds teorier om sexualitetens betydelse. Sådant flum som 
drömtydning kunde dock inte beviljas inträde i den kliniskt 
rena psykiatrin vars begynnande vetenskap måste grunda sig 
på empiriskt iakttagbara fenomen som kan registreras och 
klassificeras. 

Psykiatrins njugga inställning till psykoanalysen fortfor 
under de följande årtiondena, trots eller kanske snarare på 
grund av att Freuds skrifter anammades och översattes inom 
humanvetenskaperna, företrädda främst av litteraturhistori-
kern John Landquist, Drömtydnings översättare. Freud konsta-
terade själv i ”Den psykoanalytiska rörelsens historia” att de 
skandinaviska länderna hade varit mer kallsinniga till psyko-
analysen än andra regioner. 

I USA hade psykoanalysen helt annan framgång och ac-
ceptans inom den psykiatriska världen, dock framförallt som 
bas för de många privatpraktiserande läkarna i de amerikanska 

Tidigare publicerad i Svenska psykoanalytiska föreningens Bulletin, nr 41, 2006.  
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storstäderna. Det blev på modet att alla och envar hade en 
”shrink” att gå till ungefär som katolikerna besöker sina bikt-
fäder. Men den stora massan av psykiatrer inom den ameri-
kanska psykiatrin förhöll sig avvaktande eller negativa till de 
psykoanalytiska teorierna. 

 I Nazi-tyskland brändes Freuds böcker och i Ryssland, 
där psykoanalysen tidigt fått fäste, också inom del av psykiat-
rin, förbjöds psykoanalysen och utrensades under 30-talet. I 
efterkrigstidens Europa, främst Storbritannien, Frankrike och 
Italien sökte man på olika sätt införliva det psykoanalytiska 
tänkandet i psykiatrisk praxis. Freuds Gesammelte Werke utgavs 
på 40-talet i flygande fläng i London, och snart planerades en 
stor engelsk översättning. I Storbritannien hade många psyko-
analytiker gjort sig kända inom delar av psykiatrin, färgstarka 
personer som D.W. Winnicott, Maxwell Jones eller  
W. Bion, alla kända genom insatser inom psykiatrin i fält un-
der krigsåren, både i det militära och i det civila. 

I Frankrike leddes under 1960-70-talen den kvarterspsy-
kiatriska verksamheten inom 13e arrondissementet i Paris av 
psykoanalytiker, både inom barn- och vuxenpsykiatrin. I Itali-
ens progressiva socialpsykiatri som stod på sin höjdpunkt på 
1970-talet var de radikala vårdformerna, åtminstone delvis 
inspirerade av ett psykodynamiskt tänkande. 

Efter en nedgång för psykoanalysen på 40- och 50-talet i 
Sverige kom på 1960-talet ett uppsving, då många psykoanaly-
tiker fann möjligheter att förena psykoanalytiskt tänkande 
med praxis inom psykiatrin. Omdaningen av psykiatrin i vårt 
land under 1970-talet genomfördes av många psykoanalytiskt 
utbildade företrädare inom den offentliga psykiatriska vården 
i olika delar av landet. 

 Det psykoanalytiska tänkandet gick under de här åren 
hand i hand med samhällskritiska strömningar, åtminstone 
delvis. Mer radikala företrädare rynkade nog på näsan åt det 
faktum att många som var verksamma psykoanalytiker delade 
sin tid mellan den offentliga verksamheten och privatpraktik 
på deltid. 

En av dem som från både psykoanalytiskt tänkande och 
samhällskritisk hållning riktade kritik mot den existerande 
psykiatrin och barn- och ungdomspsykiatrin på 1970-talet var 
Anders Torold som tragiskt försvann 1976. Han efterlämnade 
en mycket läst artikel, ”Mot en kritisk psykiatri – vetenskaps-
teori, människosyn, samhälle”, som sammanfattade en huma-
nistisk och psykodynamisk hållning i det psykiatriska arbetet. 
Han skrev bland annat följande tänkvärda rader: 
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Det är konflikten mellan tre principer i männi-
skans liv och i hennes natur: tankarnas princip, 
ordens princip och handlingarnas princip. Ur-
sprunget till konflikten mellan mig och mina med-
människor är att jag inte säger vad jag menar och 
att jag inte gör det jag säger att jag ska göra. Där-
igenom förvirras och förgiftas situationen mellan 
mig och den andre mer och mer och jag är i min 
inre splittring inte längre i stånd att bemästra den; 
trots mina illusioner har jag blivit en vanmäktig 
slav under den. [...] Då finns ingen annan väg än 
upplevelsen av en vändpunkt: ... människan måste 
finna sig själv, inte det självklara egocentriska 
”Jag” utan ett ”Själv” djupt i dig i egenskap av en i 
världen levande person. Detta går emot allt vad vi 
är vana vid. 
 
Citatet anger något av den tidsanda som växte fram när 

psykiatrin i Sverige stod inför en väldig omorganisation med 
nedmontering av de stora institutionerna till förmån för en 
uppbyggnad  av den öppna vården och detta främst med en 
närhetsprincip och ett samhällsengagemang. Vid sidan av den-
na grundhållning fanns också det psykoanalytiska tänkandet, 
kanske något uttunnat i vad som kommit att kallas psykody-
namisk teori, grundad på psykoanalys men med mer betoning 
av interaktionen mellan människa och omgivning än av ton-
vikt vid sådant som omedvetna fantasier och infantil sexuali-
tet. 

De psykoanalytiskt skolade medarbetarna kunde i det 
psykiatriska arbetet och i samhället runtom inom många om-
råden, såsom barn och familjeverksamheten, familjerådgiv-
ningen och olika sociala verksamheter, se de psykiska konflik-
terna utagerade, liksom inom kriminalvård och rättspsykiatri. 
Utlåtanden och åtgärder präglades under ett par årtionden av 
psykodynamiska resonemang och tänkesätt. 

Emellertid fanns en annan miljö där man liksom tidigare 
såg på psykoanalysen med skepsis, nämligen inom universi-
tetsklinikerna och forskarvärlden. Här var de naturvetenskap-
liga metoderna med mätbarhet och statistiska analyser av hår-
da data allenarådande, särskilt inom  den medicinska världen. 
Produktionen av forskningsrapporter och resultat inom hjärn-
forskningens synliggörande områden medförde att allt fler av 
de beskrivande och socialpsykiatriska undersökningarna skat-
tades lägre än naturvetenskapligt baserade studier som snabbt 
kunde leda till akademiska karriärer och tillgång till forsk-
ningspengar och makt över undervisning och värdegrunder 
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för psykiatrin. Själsläkekonsten blev snart neurovetenskap och 
själva ordet psykiatri – själsläkekonst – tonades ner. Också 
inom socialmedicinen som gränsade till socialpsykiatrin sked-
de en statusförsämring och nedmontering av tänkandet om 
samband mellan sociala och psykologiska skeenden och den 
psykiska hälsan. Kanske den legendariske socialmedicinaren 
Gunnar Inghes död 1977 kom att bli en vändpunkt för denna 
gren av medicinen som humanistisk verksamhet. P.C. Jersild 
antyder något av denna utveckling i sin senaste bok Medicinska 
memoarer. Neuropsykoanalysen med företrädare som Mark 
Solms och neurologer som Jaak Panksepp eller Antonio Dama-
sio lät skymta en ljusning, men det förefaller som den gren av 
neurovetenskapen som sysslar med fantasi och känsloliv inte 
vunnit större insteg i neurovetenskapens mittfåra. Snarare 
tycktes psykiatrin  under det sena 80-talet alltmer domineras 
av hjärnkemins framsteg och de neuromanipulerande läkeme-
del som utgör försäljningssuccéer för läkemedelsindustrin. 
Varje nummer av Läkartidningen eller av tidskriften Svensk Psy-
kiatri fladdrar som brokiga blad av braskande annonser som 
utlovar lugn, harmoni och frihet från humörsvängningar via 
ångestdämpande och antidepressiva substanser. Den nya tid-
skriften Neurotransmittorn gavs ut till alla läkare. Det verkar 
som om hela själsläkekonsten sålt sig billigt till läkemedelsin-
dustrin, hjärnkemin och checklistemetoder. De amerikanska 
diagnostiska manualerna ersatte snart den beskedliga klassifi-
kation av sjukdomar som Socialstyrelsen stått för. Med hjälp 
av avprickning på checklistor kunde nu avgöras om en person 
är deprimerad eller inte, om han eller hon har ett fobiskt syn-
drom eller panikångest och vid uppnådda poängtal kan be-
stämmas vilket eller vilka farmaka som skall sättas in. Den kli-
niska praktiken standardiseras på detta sätt alltmer. Intresset 
har kommit att förskjutas från den personliga kontakten med 
människan till olika metoder att mäta syndrom och hjärn-
funktioner. Denna neurovetenskap är säkerligen inte helt av 
ondo men dess synsätt med uppmärksamhet på symptom och 
syndrom fjärmar verksamheten från det humanistiska per-
spektivet. Det blir då också svårare att se folkhälsan i vidare 
sammanhang än i stressperspektivet med dess mätbara para-
metrar. Samtalet i dialog med patienten hamnade i bakgrun-
den. 

Idag har KBT intagit scenen när det gäller psykoterapi 
inom den offentliga psykiatrin. Den manipulativa  kognitiva 
psykoterapin har för positivistiskt orienterade forskare visat 
sig kunna inpassas i de former som krävs för att man enligt 
naturvetenskapligt mönster ska kunna visa resultat som tyder 
på att evidens föreligger, nämligen att behandling med KBT 



Copyright © Clarence Crafoord 2007 www.enigma.se/crafoord 

Clarence Crafoord:  Kärlek, dikt och dröm. Strövtåg bland litterära texter, psykoanalytiska idéer och profeter 178 

visar bättre resultat än jämförbara kontrollgrupper. Existeran-
de forskning rörande psykodynamisk psykoterapi har konse-
kvent negligerats, då man efterlyst mer ”evidens.” 

Nu kompletteras KBT metoderna som riktar sig mot 
olika typer av psykiska symptom med det som kallas DBT – 
dialektisk beteendeterapi – som när det gäller behandling av 
människor med personlighetsstörningar till exempel använder 
sig av ”mindfulness,” ett begrepp som innebär att man samlar 
tankar och koncentration kring sina tänkesätt i stället för att 
likt en flipperkula låta tankar och uppmärksamhet fara lite hit 
och dit. 

Under terapeutens ledning kan den som går i terapi för-
må sig att samla och koncentrera sina tankar på ett visst sätt 
att tänka, som föreslås av terapeuten i samarbete med patien-
ten och med ledning av patientens sätt att tänka. Trosvissa 
böcker kommer ut med titlar som Vem är det som bestämmer i 
ditt liv? Titeln implicerar just det som man kan läsa i böcker av 
detta slag – nämligen att målet för terapin är att patienten ska 
övertygas om att det är han eller hon som själv bestämmer 
över sitt liv. Och hur detta tänkande ska kunna styras dit, ja, 
det vet terapeuten. 

Ingen formulering kan egentligen stå mer i kontrast till 
den psykoanalytiska grundsatsen om fritt associerande och 
jämnt svävande uppmärksamhet för att fånga derivat av pati-
entens omedvetna, irrationella vara enligt den freudska grund-
tesen ”Jaget är inte herre i sitt eget hus”. Med hjälp av aukto-
ritativa och suggestiva metoder blir påverkan via DBT ganska 
snabb och påtaglig, och förbättringen och anpassningen till 
metoden blir också behändigt mätbar och reproducerbar. För-
hållningssättet passar väl i ett rationellt och ”förnuftigt” sam-
manhang. Det omedvetna, däremot, kan lämnas därhän. 

 Den kliniska verksamheten inom neurovetenskapen 
kommer genom den antydda filtreringen att bli alltmer 
”evidensbaserad”, varmed menas att det bör vara möjligt att 
göra studier med metodiker som liknar den klinisk-
naturvetenskapliga med kontrollgrupper och statistiska jämfö-
relser av olika tillstånd, urskilda och samplade enligt de 
”exakta” kriterier med hjälp av vilka diagnoser formas och be-
nämns och resultaten kan mätas för olika variabler. 

Det sorgliga för psykoanalysen är att så mycket av det 
som pågår inom neurovetenskapen som har ersatt psykiatrin 
är så radikalt motsatt psykoanalysens och den psykoanalytiskt 
orienterade psykoterapins grundhållning och teorier om 
omedveten motivation, derivattänkande och arbete med tolk-
ning av överföring liksom övertygelsen om att människans 
minnen och historia och hennes sociala sammanhang präglar 
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hennes psykiska hälsa. Ändå finns det en stark medvetenhet 
om traumabegreppet. Krisgrupper och stödverksamhet funge-
rar väl i samband med katastrofer, pedagogiska och psykolo-
giska program utvecklas kring de barn som med omständliga 
utredningsmetoder diagnostiserats som känslomässigt eller 
kognitivt funktionshindrade. 

Det är sorgligt för psykoanalysen att dessa funktionshin-
der inte också kan förstås som dolda eller förvanskade utage-
randen av omedvetna konflikter eller neurotiska låsningar. 
Det användbara begreppen neuros och försvar för förståelse av 
en problematik tycks plötsligt utmönstrade ur terminologin. 
Därmed har stora delar av det dynamiska lyfts bort inom ter-
minologi och kultur från det som bara ett par årtionden tidi-
gare var på väg att bli ett förhållningssätt inom socialpsykiatri 
och barn- och ungdomspsykiatri. För den paranoiiskt benägna 
kan förändringen av benämningar, diagnoser och tänkesätt 
likna den sovjetiska historieskrivningen, där begrepp och ske-
enden utraderades ur böckerna. Psykoanalytikerna är inte bara 
illa sedda med sina idéer och tänkesätt, verksamheten ska helt 
enkelt utplånas. 

 Det är djärvt av bokförlaget Natur och Kultur att i den-
na atmosfär inte bara fullborda utgivningen av Freuds samlade 
skrifter på svenska utan att också planera för kommande bil-
lighetsupplagor av verket. Men om psykoanalysen är på väg 
att utplånas som klinisk verksamhet i Sverige och Västeuropa 
så är det så mycket mer anmärkningsvärt att Freuds verk lever 
vidare och drar till sig vida skaror av människor som vill veta 
och förstå mera av det psykoanalytiska tänkandet. Mängder av 
människor har kommit till 150-årsfirandet av Freud och de 
dubblerade framträdandena vid ”Freuds bar”. Freuds fallstudi-
er som kom ut i Månpocket slutsåldes snabbt vilket medförde 
att samma volym blev slutsåld också i sin första upplaga. 
”Psykoanalysen från vaggan till graven” fortsätter att samla 
intresserade åhörare, inte minst bland de yngre. Jörgen Redder 
har i sina böcker anvisat nya kulturella vägar för psykoanaly-
sen. Men den kliniska psykoanalysen, verksamhetens kärna, är 
nödvändig för att bära den psykoanalytiska kulturen och för 
att inte alla tillämpningar inom kulturliv och populära fram-
ställningar ska förlora sin grund. Intresset för psykoanalysen 
fortsätter trots allt att växa och dess idéer om omedveten mo-
tivation fortsätter att fascinera generationer av människor. 
Men den neurovetenskap som en gång var psykiatrin har kan-
ske spolat ut barnet med badvattnet. 

Detta skedde redan i och med att den socialpsykiatriska 
eran med sektoriseringen började tona ut och blev ”omodern”. 
Kanske sinade ”resurserna”. Det visade sig att beslutsfattarna 
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vid sektorspsykiatrins införande knappast förstod dess inne-
börd och vikten av att behålla och fortbilda tillräckliga perso-
nalresurser från den nedlagda slutna vården. Nitiska lands-
tingstjänstemän blev under 90-talet förelagda mer eller mind-
re hemliga sparbeting. ”Reformer inom krympande ramar” 
kallades det denna gång. De framväxande humanistiska psyko-
terapeutiska kulturerna utplånades. De samtidigt utvecklade 
effektiva farmakologiska behandlingsmetoderna spreds, billiga 
och till synes snabba. Den socialpsykiatriska idén har succes-
sivt att kommit att övertas av vårdcentralernas verksamhet. 
Den deltidspraktik som ännu höll kvar en del psykoanalytiker 
inom psykiatrin avskaffades. Viktiga handledarresurser för-
svann när psykoanalytikerna alltmer tvingades in i en tidsbe-
gränsad privatpraktik. Läkarpsykoanalytiker med vårdavtal 
blev en utdöende art. 

Under tiden som denna tillbakagång fortgick i arbetet på 
det psykiatriska fältet utvecklades neurovetenskapen vidare 
inom akademierna och storsjukhusen och har blivit alltmer 
centrerad på hjärnan. Förhoppningen går i riktning mot av-
bildning av känslolivet, på lång sikt sofistikerade lögndekteto-
rer och tankeläsning. Det kan vara så att 1984 kommer att 
vara här 2084. Och vart har då psykoanalysen tagit vägen? 
Freud antydde ibland att en sådan utveckling skulle komma 
ersätta psykoanalysens teorier. Men med tiden kom psykoana-
lysen att stå för något utöver förståelsen av psykets mekanis-
mer, nämligen ett förhållningssätt till människans möjligheter 
att lära känna sig själv. Varför kan inte detta mål införlivas 
inom det som kallades psykiatrin – själsläkekonsten? 

Neurovetenskapen har konsekvent utvecklat sitt be-
stämda synsätt: Människan är nog främst en kemisk maskin. I 
hur hög grad styr de cyniskt ekonomiska intressena inom läke-
medelsindustrin detta synsätt? Ligger dessa krafter bakom den 
kliniska psykoanalysens utdöende? Är du lönsam, lille analys-
and? 

Jag minns ett möte i Stockholm i slutet av 1980-talet när 
en av de främsta företrädarna för psykiatrin i landet lade fram 
sin plan för vården och redovisade sin specialiserade vårdked-
ja, och stolt riktade sin pekpinne mot sitt schema för ”flödet 
genom vårdkedjans olika länkar”. 

Jag minns att jag då ställde en enkel fråga: ”Vilken män-
niskosyn ligger bakom det här förslaget?” Förslagsställaren 
blev då alldeles ursinnig och fräste ”Jag har aldrig tidigare bli-
vit så oförskämt bemött!” 

Jag minns att jag tänkte: Detta är makten och den ut-
övas genom att låta människan vara en kemisk maskin. 

Ett annat minne: När jag själv i Psykoanalytiska före-
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ningen på 1970-talet presenterade våra vedermödor under pi-
onjärarbetet med Psykiatriska Verksamheten i Luleå, kom-
menterade Lajos Szekély: ”Du vet, Clarence, när man arbetar 
med psykoanalytiska idéer, möter man motstånd!” 

 
Kanske kan det korta svaret på rubrikens fråga bli: Man 

följer helt enkelt minsta motståndets lag. 
 2 
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