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Mina damer och herrar!!

Jag ser mig nufortiden mera som freudian &@n som ldkare och psykiater. 16 ars
deltidsarbete med den stora svenska Freudoversattningen har forstas bidragit till den
orienteringen. Min psykoanalytiska grund har under tiden alltmer avvisats av psykiatri och
vardverksamhet, men jag kan samtidigt se att de psykoanalytiska utgangspunkterna verkar i
det tysta som den samtida mansklighetens nddvandighet.

Kanske &r det anda sa nar allt kommer omkring att psykoanalysen har allt mindre att
erbjuda karnverksamheten inom psykiatrin. Forstaelse for omedvetna motiv bakom
manniskors handlande forefaller att intressera psykiatrins utdvare allt mindre, samtidigt som
metoder att fokusera pa handlingarna som beteenden genomsyrar arbetet liksom diagnoser
och behandlingar inriktas pa att forandra beteenden snarare an att férsta och dgna tid at
omedvetna motiv och dolda 6nskningar.

Det psykoanalytiska tankandet fran Freud och framat verkar anda inforlivad i var kultur,
lite som upplevelsen av tyngdlagen. Det har alltid funnits dar hos den idag levande
generationen och paverkat oss och efter Freud ager vi nagot slags insikt om ett levande
omedvetet och en symbolvarld i sprak och kreativitet som paverkar alla vara handlingar och
relationer. Detta galler ocksa varden, ocksa om dess fokus har flyttats annorstades.
Psykoanalysen kanske mar val av att inte langre stdngas med en vard som inte vill veta av
den.

I grunden har ju psykoanalysens laror att géra med ménniskans predikament som ar att
kunna tanka och reflektera 6ver sig sjélv och sitt eget livslopp, nagot som redan i
begynnelsen handlar om att utharda och bearbeta forluster alltifran utdrivningen ur det forsta
paradiset — den oforlikneliga tillvaron i livmodern. Vi bér nog alla med oss fantasin och
minnet av tillvaron som en sammansmaltning i en kroppslig forening inuti moderns kropp
innan den oerhdrda upptackten sker: att det finns en annan och att man sjalv ar ”en Annan”.
Detta ar kanske ett slags forfodelse, som ager rum en tid innan utdrivningen ur paradiset &ger
rum. Darmed borjar det psykiska livet och den rad av sorger, 6vergivanden, hopp om
aterforening, foralskelser, sammansmaltning, atskillnader, insomnanden, uppvaknanden, den
oédndliga raden av dagar, med upplevelser, gladjedmnen, forvantningar, besvikelser och
forsakelser, ja detta liv som vantar varje nyfodd och denna déd som alltifran fodelsedagen
obevekligt ndrmar sig och i grunden &r narvarande i varje stund. Slutligen narmar sig doden
som &r en slutgiltig form av sammansmaltning. Den framstar som forlusten av hela tillvaron,
nagot sa oerhort svart att forestalla sig. Manniskor har darfor i alla tider haft svart att
acceptera denna totalforlust. Alla religioners forestallningar innehaller darfor nagon form av
fortsattning, lyckosam njutning eller helvetiskt lidande, det beror pa hur man har levt. Det
slutliga upphorandet finns bara som drémmen om Nirvana. Ar inte forestaliningen om
Nirvana ett slutgiltigt antligen efter otaliga ofullkomliga aterfodelser?



Sadana ar villkoren for oss manniskor. Darmed det allmanna ursprunget till rubriken for
dagens diskussioner

Sorg och brist som en skapandets kalla

Hjalpldshetens ursprung

Vi kan borja med konstaterandet att manniskan, nér hon fods, ar den allra hjalpldsaste av
alla daggdjursvarldens ungar, kanske undantagande pungdjuren som ju fods till ytterligare en
livmodersliknande tillvaro i mammans lilla ficka. Manniskobarnet &r ju helt beroende av
omvardnaden i sin omedelbara nérhet, utkastat som det ar fran den livmoderliga tillvaron i en
trygg inre vérld av varme, morker, rogivande brus och vaggande rytmer. Kanske har den ratt
som tanker sig livmoderstillvaron som ett paradis att alltid langta till. Har finns ju ocksa
bruset av en standig rytmisk musik som faktiskt ger eko och aterkallas inom alla kénda
musikformer.

Hur kom vi in i moderlivet?

Fragan om hur vi kom in i moderlivet kan ocksa ge upphov till livliga fantasier: hur
upptackte fordldrarna varandra, hur fattade modern beslutet att lata sig befruktas av just
denna man? Hurdant var moétet och hur uppkom tanken att bilda familj” som det brukar
heta? Hur paborjades utvecklingen av gemenskap och samliv mellan dessa de egna dagarnas
upphov? Vilka fantasibilder tillater vara senare erfarenheter att vi bygger upp kring
forutsattningarna vid var konception? Manga av oss bromsar upp infor tanken pa foraldrarnas
befruktande samlag, deras berusande och uppslukande extas eller deras trevande forsok till
forforelse. Ofta tror jag att det ar sa att en kvinna som mater den ratta doften i métet med en
man utser honom att bli hennes barns far. Kanske &r just den tanken: ”Den mannen vill jag
ska bli far till mitt barn!”, medveten eller omedveten, just det moment som 6ppnar kanalerna
for befruktningen och végen till skapandet av nytt liv. Blotta 6nskningen och den skapande
tanken medverkar mahanda till att skapa den ratta genomslappligheten i de kemiska
substanserna som ar inblandade och ger just de ratta signalerna till det mogna dgget att gora
sig mottagligt. De flesta man tror jag inte anar vad som ar pa gang — de ér, tror jag, mest
inriktade pa att genomfora vad de tror &r sitt initiativ till férforelsen och inledningen till
herdestundens fullbordan.

Alltjamt i dessa moderna tider star vetenskapen radvill infor vilka exakta forutsattningar
som inverkar pa fertiliteten och manga ar de par som efter undersokningar och besvikande
besked pl6tsligt och ovantat blir gravida. Kanske hander det efter beslutet att forsoka
adoptera barn eller till och med efter en adoption. Som om all spanning kring att ”skaffa
barn” hade slappt och man bara later lusten till varandra lossna.

| bjart kontrast till denna tanke finns krigféringen med valdtagning och sargande av
kvinnor som maktmedel. En del blir gravida pa det mest grymma och o6nskade satt. Kan
akten att lata befruktning ske i ett s desperat lage vara ett medel att fora generna vidare till
varje pris? Att trots all fortvivlan och outsagligt lidande anda satta hopp till en ny generation.

Embryologin lar oss om den markvardiga fosterutvecklingens mirakler, Lennart
Nilssons bilder talar sitt tydliga sprak. Bara var fantasi kan ge oss forestallningar om hur det
lilla fostret upplever sin intrauterina varld. Kanske man kan anvénda sig av det
ursprungligaste av biologiska principer, celldelningen, som prototyp for vad som sker i
framvéxandet av en psykisk verklighet och inre vérld. Vid celldelningen sker en uppdelning
av alla kromosomerna i cellkarnan s att de nya cellerna nastan blir kopior av
ursprungscellen. Men en forskjutning sker i den successiva generationen av celldelningar sa
att sa smaningom en differentiering av cellerna sker — ursprungscellerna blir s& smaningom



till specialiserade varianter, allt styrt av en genetisk paverkan som ju ar en form av ett
biologiskt minne som kommer att styra celldelningen i riktning mot nervceller, kortelceller
eller synceller, det beror pa.

Livets avgorande handelse

Né&r vi med fantasins hjélp forsoker sétta oss in i tillvaron i moderlivet blir resultatet
oftast att vi tanker oss tillvaron inne i moderskroppen som bekymmerslés och behaglig. Tak
Over huvudet, mat for dagen, alla behov tillgodosedda, ddmpad musik och lagom varmt
morker. Inget Ovrigt att dnska, for man kan ingenting veta om nagon annan varld an den som
just nu ar tillvaron. Min gissning &r att vi bar med oss fragmentariska kroppsminnen av den
hér tillvaron. Det ar inga minnen vi kan aterkalla annat an i fantasin och vi lyckas pa sin héjd
rekonstruera ett 6gonblick, ett fragment, da vi upplever en annanhet, att det finns en annan
varld darute av ljud och berdéringar.

Sjalva fodelsen ar sakerligen varre &n den vérsta jordbdvning och jag har ibland uttryckt
tanken att det barn som just ska fédas — om det kunde tédnka sadana tankar — skulle
genomfaras av dvertygelsen att "detta ar slutet pa varlden, slutet pa min hittills sa behagliga
tillvaro!”

Nagra av de tidigaste psykoanalytikerna, till exempel Otto Rank (1884-1939), talade om
fodelsetraumat som forlusten av den ombonade tryggheten i moderlivet och en del senare
forfattare som Arthur Janov (f 1924) har forsokt rekonstruera fodelsetraumats ohygglighet
genom att soka aterskapa spadbarnets primalskrik som det utstéter vid fodelsen. Det ar ett
konstaterande att manniskobarnet ar det enda djur som skriker ut i angest vid fodelsen.
Kanske ar detta bara gammalt trams men det kan dnda ligga nagot i att tanka sig in i och lata
fantasin I6pa i den har riktningen. Ar undergangen total? Vad hande? man skulle vilja fraga
varje baby: ”Hur var tillvaron i moderlivet?” ”vad hande strax darefter? Vilka motte dig och
vilka var ansiktena runtom, till vilken miljé kom du och hur blev du mottagen? Kéande du
igen nagon?”

Vi vet mycket om hjarnans intensiva utveckling under den forsta tiden omkring
fodelsen. Synapserna forokas i en hastighet som ar svindlande, aktiviteten i nervcellerna ar
oerhord. Sinnesorganen ar utvecklade. Var goms alla intryck fran denna tid? Det vet ingen, vi
kan bara spekulera kring att en myriad av skeenden kan registreras, kanske i en kaotisk
virvel, kanske i nagon form av organiserade fragment. Vi kan bara gissa.

Ar det sant att fodelsen var ett trauma? Kastades det nyfodda barnet omedelbart in i sin
forsta utvecklingskris redan timmarna efter fédelsen?

Som nyfodd ar man kanske pa nagot satt forberedd for aterféreningen med mamma som
numera sker redan minuterna efter fodelsen. Den har aterankytningens minut har skildrats i
en mangd skrifter och studier. Babyn kanner igen doften av mamman och har ett slags
forberedd inprogrammering av ansiktet som dyker upp i synféltet. Kroppskontakten och den
ljuvliga sammansmaéltningen vid brostet ar ju ocksa omvittnad och omsjungen och maste val
beskrivas som karlekens allra tidigaste och viktigaste ursprung. Men allt tycks vara dolt i
kvardrdjande icke sammanfogade fragment av minnen, ett sammelsurium.

Kérleken finns i terforeningen

Att som nyfodd komma i kontakt med moderskroppen igen ar vad Freud bendmner som
"Att finna objektet ar att aterfinna det”. Den kroppsliga och kénslomassiga hungern som
stillas, den kroppsliga vilan och sjélsliga friden som &r tvinnad in varandra ager rum i den
intensiva harlighet som kallas karlek. For att tala i psykoanalytiska termer sa kan man kanske
saga att det forsta karleksobjektet ar funnet och inforlivat i den aterférening som ar
aterupprattandet av den livmoderliga tillvaron i modersfamnen. Det &r ju inte sa konstigt att



denna bild av barnet vilande i modersfamnen har blivit alla ikoners ikon, &tminstone inom
kristenheten.

| de upprepade aterforeningarna forstarks karleken i en dmsesidighet som lagger
grunden till manniskans inférlivande av den grundldggande sjalvkarlek som man skulle
kunna kalla urkarlek. Inom psykoanalysens sprakbruk brukar denna kallas den priméara
narcissismen. Denna primara grundmurade kénsla av att ha ett varde kanske kan ses som ett
slags karlekens fondkapital som férhoppningsvis i de allra flesta fall kan vara livet ut, ett
fondkapital som dock inte &r outsinligt utan pa olika upptankliga vis kan aderlatas genom
trauman och sorger under livets gang liksom det med varierande framgang kan fyllas pa och,
om liknelsen tillats, i olika grad kan forranta sig.

Att forlora den man alskar mest vacker sorg och vrede
Samtidigt ar det alltsd manniskans predikament att om och om igen alska och forlora det
hon dlskar mest, objektet for den ursprungliga karleken, sammansméltningens,
samhdrighetens fullkomlighet och alla behovs omedelbara tillfredsstallelse, ursprungligen i
den intimaste av alla existenser, i moderlivet. Under den fortsatta utvecklingen sker
emellertid en serie forluster som var och en frammanar en brist som maste 6verbryggas. Har
kommer fondkapitalet av narcissism att vara till stor hjélp nar de oundvikliga forlusterna
intraffar, och varje gang kan det te sig som om forlusten var ohjalplig och sorgen evig.
Jag vill ge en litterar 6gonblicksbild av detta handelseférlopp och valjer ett litet stycke
ur Harry Martinsons Néasslorna blomma:
"Forsta minnet &r sommarafton. Landsvégen gar torr och hard forbi deras grind.
Roster ropa och leka i tradgarden. Inne i boklévssalen trata ett par systrar, ropa
skallsord och rycka varandra i haret. Sjalv borjar han springa nerat grusgangen
dér de stora krusiga och taggiga snackorna ligga tétt i kanten, &nda till grinden.
Systrarna ropa efter honom att inte springa bort. Men han jagar en gul aftonfjaril
som flyger och fladdrar, utan ro. Den far ivag som ett 16v som singlar fran ett
hosttrad. Den vill inte in i halmhattens 6rnmage. Den vill fly fran djuret Barn,
for vilket fjarilarnas slakte har den stora fasan. Barnet ar fjarilens tiger och
krokodil. Sa gar jakten. Fjaril och barn skynda forbi de hundra och nittioatta
egyptiska snadckorna och komma ned till grinden. Dér flyger fjérilen ut mellan
spjalorna. Barnet haver sig blixtsnabbt pa ta och griper om jarnklinkan, hanger
med knyck sin tyngd pa den. Grinden far upp. Fjérilen har hunnit 6ver vagen. En
cykel &r framme och kor 6ver hander och fingrar, med bagge hjulen. Sa jagar
den vidare, foljd av svordomar fran tradgarden. Martin ligger kvar pa vagen och
grater. Fingrarna spanna och darra av smarta. Nu kommer modern ut fran
tradgarden och hamtar in honom. Han tjuter och kvallshimlen ror sig dunkelt i
tararnas disiga, salta lins. Efter en halvtimme é&r allt 6ver och han sover med
handerna i ett vattendoppat skynke. Han ar tre ar.”

Det ar sorgens funktion att i det inre med minnets hjalp forma en ny inre bild att ty sig
till sa att det forlorade objektet och dess kanslomassiga laddning antar en ny form som tjanar
som ersattning for det forlorade. Forst sker detta som en erséttning for forlusten; sa
smaningom kommer det nya inre objektet att leva ett eget liv och blir for manniskan ett nytt
inre objekt att forhalla sig till.

I sprickan mellan karlek och sorg fods uttrycket

Karleken &r salunda havande med separation och sorg. | sprickan mellan
sammansmaltningen och avskildheten uppstar det manskliga behovet av gestaltning och
uttryck och enligt Kristeva, t.ex., &r det i just denna smértans — och sorgens — spricka som



kreativiteten tar sin borjan med sina rop efter att aterstalla foreningen, upphava 6vergivandet
och reparera skadan, sluta sprickan och aterga i féreningen. Det &r ju barnet och
modersbrostet igen, den nédvandiga processen nar det framfodda barnet skriker och nar
modern ater tar det till sitt brost och den ljuva musiken uppstar om och om igen.

Sa kan ju celldelningen och evolutionen ses som ett slags biologisk grundlaggande
sorgeprocess med standiga separationer med hjélp av det genetiska minnet och dartill sma —
och ibland sprangvisa — forandringar som under trycket mot anpassning till nya livsmiljoer
men en stabilisering mot bakgrund av det genetiska minnet leder till nya arter,
organfunktioner och uppkomst av en del innovationer respektive utslocknande av andra. Det
ar som om en grundldggande biologisk process med fantasins hjalp kan tillskrivas
psykologiska begrepp som separation, sorg, reparation och minne

Freud beskrev ofta sin undran dver barndomsamnesin, som han kallade den, detta
faktum att vara tidigaste minnen harror sig fran tiden kring trearsdagen. Dessforinnan ar allt
holjt i ett dunkel men detta innebar forstas inte att de minsta barnen lever i ett vakuum tills de
sammanhangande eller episodiska minnena borjar ta form. Freud ténkte sig att detta var
resultatet av en borttrdngning av de tidigaste sinnliga upplevelserna, men det torde bara vara
en del av forklaringen. Mer vikt kanske ska laggas till vilken form de tidigaste minnena har.
Ocksa de tidigaste barndomsminnena utgor I6sryckta fragment av bilder som inte har nagot
kontinuum utan just ar i efterhand sammansatta episoder likt Martinsons jakt pa fjarilen.
Alison Gopnik ar en barnpsykolog som har sammanstéllt moderna iakttagelser av de sma
barnens tankevarld pa ett satt som ar tankevackande for den som &r van att tanka i
psykoanalytiska banor. Gopnik betonar att det lilla barnets inre varld &r helt annorlunda &n
den vuxnes till synes sammanhéngande varld som i varje manniska formas som nagot stabilt
hopfogat till nagot som vi kallar ett sjalv eller kdnslan av att vara ett reflekterande subjekt.
Barnet far bara successivt nagot som kan liknas vid en sammanhangande inre tankevarld,
menar Gopnik. Inte desto mindre har ocksa den lilla babyn vid ndgra manaders alder ett slags
inre karta dver sitt ménskliga universum och kan avléasa omvérldens bekanta eller obekanta
ansikten och har féormaga att avgora och avlasa nagot av den kanslomassiga omgivningen
utan att den utgor nagot dverblickbart helt som éverhuvudtaget kan ta form och &n mindre
ben&dmnas. Min reflexion till Gopniks redogorelse av barnobservationernas resultat r att det
hon skildrar stammer ganska vél 6verens med grundtanken i att vart subjektiva vara langsamt
formas ur psykets stravan att skapa sammanhang utifran fragment av flimrande minnesbilder,
dar just sprickorna mellan fragmenten pa nagot satt maste fyllas ut med nya intryck, minnen
och iakttagelser med ett standigt kompletterande k&nslomassigt ackompanjemang vars syfte
kan tankas vara att langsamt fylla ut och foga samman fragmenten till nagot slags helt likt
filmbilders skenbara rorelse ur 24 stillbilder per sekund. Den hopfogade syntesen
sammanhang kan med tiden av jaget uppfattas som ett subjekt med en egen benamning,
varldshild och inforlivat varde. Jag tanker mig att separationerna och aterféreningarna bildar
en kedja av forst separata upplevelser som forst i efterhand kan laggas samman i nagot som
kan benamnas ett jag och uttryckas i sadant som "forsta minnet”.

Pa liknande satt innebar varje skapande akt ... att forfatta en text, att forma ett stycke
lera, att teckna och fargldgga en bild ett moment av att aterfinna nagot och att kanna igen
nagot som man vetat men som varit diffust och fragmentariskt, ett samanférande av brustna
delar. Nobelpristagaren Orhan Pamuk skildrar den oftrstéallda gladje som han som barn fann i
att aterge batarna pa Bosporen, allra mest nar han bestamde hur vinden skulle forma réken ur
angfarjornas skorstenar. Plotsligt blev bilden komplett och han kande igen sig i upphetsning
och gladjerus. Hade denna momentana skapargladje sina rotter i den som fragment och dofter
upplevda tidigaste barndomen, fragar vi oss. Brottstycken, likt de manga snackorna langs
Martinsons tradgardsgang.



Manniskan som fragment

Pamuk har samlat rokmoln av minnesbilder och uppfangade beréttelser fran sin
barndoms vemodiga Istanbul. Minnen ar skarvor som behover samlas for att kunna aterges.
Detta sker i varje sjalvbiografiskt projekt. Memoarskrivande tycks vara pa modet i dessa
dagar. Jag har sjalv gjort ett forsok och har ocksa last atskilliga andras sjalvbiografier. Kjell
Espmark betonar detta med att manniskans minnen alltid &r fragment, alltifran sin tidigaste
barndom. Kanske blir manniskans psyke aldrig annat &n fragment, drombilder och
tankestycken som vid behov sammanfogas till nagot tillfalligt helt, menar han i sin bok som
han fyndigt har gett titeln Minnena ljuger och illustrerar framstallningen med lésryckta bilder
och textfragment som sedan av lasaren kan sammanfogas till en — ocksa tillfallig —
helhetsbild. Ocksa Torgny Lindgren har i sina Minnen latit fragment fran olika tider bilda en
kalejdoskopisk bild av ibland humorfyllda berattelser och episoder utan att han sammanfogar
dem. Sammanfogningen blir lasarens sak. Genom alla de har minnesbdckerna gar strak av
sorg, nostalgiska skildringar eller ansikten ur det forflutna, langesedan doda, kanske for
generationer sedan, ansikten som flammar upp som bloss av liv som sedan sjunker undan.

Sjalva memoarforfattandet kan stimuleras av sorg och separation som framkallas i det
oaterkalleliga skedda som forfattarna anda vi ge en smula liv at genom skrivandet. Det ar mer
an en rekapitulation, det &r, tror jag, framforallt ett forsok att bekdmpa det fragmentariska och
antligen forsoka fa fram nagot helt. Men ocksa det forblir ett forsok. Jag tror Espmark har ratt
I att ménniskans psyke &r och forblir fragmentariskt, i basta fall kanske en rdcka meningsfulla
fria associationer. De separeras dock ohjalpligt och faller isér i en racka dromfragment.
Strindbergs Ett dromspel kanske &r det tydligaste exemplet.

Sorg och kreativitet

Kanske man kan kalla alla de nddvandiga separationerna mellan idealtillstandet av
fullkomlig karlek och sorgen och langtan efter aterféreningen for kriser i tillvaron, kriser i det
lilla som framtvingar olika atgarder med syftet att aterstélla foreningen och atervinna
kérleken i en standigt pagaende pendling som successivt starker sjalvkansla och identitet.
Varje sadan pendling kan salunda beskrivas utgdra byggstenar i upprattandet av vad vi kan
kalla den sekundara narcissismen.

Freud skildrar i sin skrift om narcissismen att en avgoérande fas i utvecklingen ar nér
jaglibido kan omvandlas till objektlibido. Vad betyder detta? Kanske man kan beskriva som
aventyret att urskilja minnesbilder av personer och ting och att dga dem i sitt inre som en inre
varld och en karta med ocksa kanslomassigt innehall. Den formagan betraktas i den
psykoanalytiska teorin som ett avgdrande steg i utvecklingen och kan ocksa ségas vara
foljden av det lyckosamma sdrjandet vid en forlust, namligen forlusten av illusionen som
upptar barnet i borjan — att jag ar vérlden och att ingen gréans finns mellan mig sjalv och
varlden. Upptéckten att andra finns i varlden ar i sig ett narcissistiskt trauma, en forlust av
den infantila omnipotensen, ja, men utan att sjalvkanslan gar forlorad. Denna process finns
faktiskt insmugen i Martinsons lilla berattelse dar han later varlden speglas genom tararnas
lins n&r han somnar tréstad av modersfamnen. Men naturligtvis ar detta samtidigt en poetens
efterkonstruktion! Men var kommer den ifran? Ett minnesfragment, kanske. I varje fall en
skapelseakt.

Melanie Klein har kallat processen nar en sjélvbild upprattas av en svar eller smartsam
upplevelse utan att jaget gar forlorat for den depressiva positionen som ju saledes inte &r ett
utvecklingsstadium utan ett tillstand i sjalslivet dar upptackten ar att det gar att harbérgera det
sorgliga och sméartsamma utan att ga under.

Hér kanske vi ndrmar oss kérleken och sorgen som det konstnarliga skapandets
ursprung, ndmligen en knutpunkt dar alla de otaliga upprepningar av grundkonflikterna som i



storre eller sméarre sammanhang kommer till synes i de varierande problem som ménniskor
sOker hjélp for eller som tar sig uttryck i kroppsliga eller sjélsliga lidanden.

Jag har namnt nagra forfattare som har papekat hur det ar ur bristen eller i sorgen som
symbolerna skapas eller som kreativiteten stimuleras till producerandet av olika typer av
konstverk. Alla har inte gavan att kunna astadkomma bestaende verk for andra att njuta av
som kulturféremal eller litterara verk. Men pafallande manga konstnarligt verksamma
forfattare och konstnérer har beskrivit olika forluster som blivit berikande eller som har lett
fram till att man slagit in pa den konstnarliga banan. En del har funnit hur lusten att skapa har
lagt sig 6ver forlusten och att sorgen och langtan efter kérlekens aterforening har kunnat
uppfyllas genom skapande verksamhet och en del har beskrivit att det ar blott och enbart i
den konstnéarliga verksamheten som de kunnat finna befrielse fran angesten eller
depressionen som blivit en sa svar plaga i livet.

Exemplen kan goras talrika nér det galler tidiga forluster som i sin intensitet overstigit
vad som kan anses “normalt” (vad det nu &r) i valkanda konstnérers biografier. Ett
uppseendevéackande exempel ar omstandigheterna kring Picassos fodelse. Det ségs att han
efter forlossningen inte visade nagra livstecken och dodforklarades av den kringstaende
familjen. Forst nar farbrodern blaste tobaksrok pa honom, hostade han till och vaknade till
liv. Vid dopet fick han inte mindre &n sju olika fornamn lanade fran olika helgon. (Mailer,
1997). Denna legend kan kanske starka dvertygelsen om att ocksa fodelsens trauma kan
réknas till forluster som individen soker 6verbrygga med kreativ verksamhet.

Sjalvfallet har det har slaget av tidiga trauman delvis legendens karaktar som detta att
“fodas med segerhuva” dvs med intakta hinnor, vilket kan vara en komplikation vid fodelsen
eller berattelsen om hur var egen Ingmar Bergman kom till véarden, klen och elandig sa att
alla trodde att han skulle avlida som spadbarn.

Men det berattas ocksa om senare svara forluster i stora konstnarers levnad. August
Strindbergs mor avled i en langdragen lungsjukdom nar August var 13 ar, en forlust som han
tycks ha upplevt som en forlust av sjalva kérleken. Man kan undra om den forlusten
Overbryggades i forfattarskapet som i vissa stycken ju handlar om kérlekssvek och forluster,
inbillade och verkliga.

Om vi atergar till nobelpristagaren Harry Martinson beskriver han i sin berattelse fran
sitt liv den sanna historien om hur fadern tidigt Iamnade familjen for att aterkomma, varvid
han gjorde personlig konkurs och sop ihjal sig nar Harry var fyra ar gammal. Nér han fyllt
sex ar emigrerade modern plétsligt till USA fran familjen och de sma barnen, déribland
Harry, som togs om hand av sin sjuka storasyster Inez som dog i lungsot efter bara nagot ar
varefter barnen utackorderades pa socknen. Den barndomen formades salunda till en rad
svaréverkomliga forluster som Harry Martinson sannolikt kdmpade med i hela sitt liv. Bilden
av “forsta minnet” aterger detta i fortatad form.

Naturligtvis innebdr inte raden av tidiga forluster eller karlekssorger tidigt i livet att
kreativiteten blommar och blir till odddliga konstverk. Talang, formkénsla, arbetsférmaga,
envishet och tur bidrar naturligtvis till en sddan sagolik utveckling.

Min poéng ar heller inte en rekommendation att séatta penslar eller skrivdon i handerna
pa barn eller unga som genomgatt karleksforluster.

Kreativitet i ljuset av karlek och sorg

Jag vill &nda vacka perspektivet som de har drastiska exemplen belyser — att den priméara
karleken grundl&ggs vid fodelsen och att karlekens urform ar langtan till moderlivet och
sammansmaltningen med modern.

Vi kommer alltsa till den svara fragan om vad som &r karlekens vasen som kan fordjupa
var diskussion om de starka kanslor som kretsar kring karleken, karleksforlusten — den
nodvandiga — och dess partiella ateruppréttelse i manskliga starka passioner som foralskelse,
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langtan, svartsjuka, hat och otrohet, teman som sysselsatter mytologi, konst och litteratur fran
alla tider.

Eftersom de kulturella uttrycken talar sa starkt till oss sa maste frdgorna om de
upprepade karleksforlusterna i varje liv intressera alla manniskor.

Kan vi diskutera varje manniskoliv och livsproblem i ocksa dessa termer? Gar det att
fanga kriserna vid karleksforluster i termer av sorg och sorgearbete, fenomen som Freud
1917 beskrev i sin epokgdrande uppsats ”Sorg och melankoli” dar han diskuterade
skillnaderna vid karlekssorgen — forlusten av en nara anhorig (ett karleksobjekt) — a ena sidan
och melankolin (nu séger vi kanske depressionen) & den andra.

Freud anvénde inte ordet kris — det &r av senare datum — men det ar ett fortydligande av
den process som Freud kallade “arbete”, arbetet med att aterstalla laddningarna i de inre
objekt som drabbar jaget vid en karleksforlust. Det handlar vid sorgen om att aterstalla
kérleksobjektet i det inre, att Gverbrygga klyftan som oppnar sig vid forlusten, da ocksa jaget
blir indraget i processen, och Freud betonar att motstridiga ké&nslor vécks, inte bara sorg vid
forlust av objektet utan ocksa vrede och hat mot det Gvergivande objektet, alltsa en stark
ambivalens som kommer till uttryck i arbetet med att aterstalla karleksrelationen, atminstone
i det inre.

Det &r alltsa reaktionen pa forlusten av en dlskad person eller av en abstraktion som tratt
i dess stalle, for att citera Freud, som utgor krisen. De ambivalenta kanslornas bearbetning i
krisen innebar forstas en kamp mot elementen i de manskliga krisernas hav.

Hur ar sorgen mojlig?

Freud stallde sig fragan hur sorg ar maéjlig, denna sorg som &r energikravande och
innebar en transformation av de internaliserade laddningarna pa foljande sétt:
Realitetsprovningen har visat att det dlskade objektet inte langre finns tillgangligt och den
kraver att all kérleksladdning ska frigoras fran just det objektet. Detta sker i sorgearbetet och
innebar en form av identifikation med objektet sa att blir en del av en sjalv, kanske vi kan
kalla det ett internaliserat minne av personen. Minnet kan inforlivat bli en prototyp for nya
erfarenheter och dppnar for nya bindningar i framtiden. Allt eftersom detta sker atervander
energin och vitaliteten till en person som gjort en forlust. Sorgen ar dverstanden.

Vid depressionen eller for att anvanda Freuds term, melankolin, riktas den aggressiva
delen av ambivalensen mot det egna jaget som forlorar sjalvaktning, fylls av skuld och skam,
kanslor som 6vermannar jagets forsok till sorgearbete.

Ett beromt citat av Freud lyder: "1 sorgen har varlden blivit utarmad och tom, i
melankolin &r det jaget sjalvt.”

Johan Beck-Friis har i sin bok Nar Orfeus vande sig om diskuterat sorg och depression
utifran Orfeusmyten som just skildrar nagot av det som vi idag diskuterar. Har ror sig Orfeus
just kring karlekens och sorgens nav. Orfeus alskar Eurydike men nar inte malet for sin
karlek, han fortérs av langtan och skapar i sin brist och strdvan den vidunderliga musik som
kan rora sjalva stenarna till tarar. Eurydike har blivit stungen av en orm — vilket ar en bild av
att hon &gts sexuellt av nadgon annan (Aristaios) — och hon dor och gar forlorad for Orfeus
som beveker Hades harskare att han ska fa stiga ned i dédsriket och hamta hem Eurydike.
Men pa ett villkor. Han far pa vagen tillbaka inte vanda sig om och se pa sin alskade. Han
maste hysa tillit till hennes trohet. De atervander upp ur dodsriket och stravar upp mot ljuset
och da hander det vérsta. Orfeus tvivlar och vander sig om for att se pa Eurydike. Darmed ar
hon pa nytt forlorad for honom och glider ner bland skuggorna igen.

I mytens form aterges har just den process som vi diskuterar, forst karlekskrisen vid
forlusten av sammansmaltningen i karlek (= sammansmaltningen med modern) som ocksa &r
idealiserad, for Eurydike liksom modern tillhér ju en annan och Orfeus kan inte slappa denna
idealiserade bild, och i sin sorg skapar han for att komma 6ver klyftan. Skapandet véacker



hoppet om aterférening men ambivalensen och raseriet dvermannar honom och han vander
sig om och ser pa Eurydike och han drabbas av depression nar han forlorar Eurydike en andra
gang. Nu kan han inte gora ett sorgearbete utan irrar rastlés omkring och gar ett olyckligt 6de
till moétes och forlorar sitt huvud som fortsatter att sjunga i havet tills Apollon tystar honom.

| depressionen forlorar han sitt sjalv i sjalvforebraelser och skam och han forlorar all
sjalvaktning och gar under.

I sin andra kris kan man kanske héavda att Orfeus inte formar harbargera sin narcissism
och sin ambivalens och forlorar sig i sjalvhat och sjalvforebraelser. Han formar inte hava sin
starka narcissism med hjalp av det Klein kallar den depressiva positionen, att acceptera sin
sjalvkritik men anda behalla en tillrackligt positiv sjalvbild — laddning av jaglibido — for att
kunna ga vidare via nya identifikationer.

Den hér orfiska processen tror jag nog att manga manniskor gar igenom gang pa gang.
Drabbade av tvivel vander de sig om och gor avgdrande forluster, reser sig och nédgas byta
sina illusioner mot nya identifikationer. Sorgerna avloser varandra i den serie av kriser av
kérleksforluster och atervinnanden som E H Erikson forst formulerade i manniskans atta
aldrar. Oden som drabbar varje manniska blir ett aterupprepande av dessa kriser, mer eller
mindre djupgaende, som formar var karaktéar och utveckling genom livet.

Alla blir ju inte konstnéarer eller forfattare men ur kriserna kommer vi att var och en fa
kéllor att 6sa ur, bade nar det géller karlekens fornyelser och mer eller mindre kreativitet i
arbete och fritid.

Ingen undgar forluster under sin utveckling; ibland kan man undra hur svart
traumatiserade manniskor kan vinna en meningsfull tillvaro, till synes trots alla umbdaranden,
de som kallas maskrosbharn som mot alla odds klarar sina liv val. Men vi ska darfor i dessa
tider av hyllade vittnesmal av sargade barn som skrivit sina sjalvbiografier inte glomma bort
de manga som faktiskt gar under i missbruk och social utslagning eller som tar sina liv.

Vara vanliga klienter

Kanske Orfeus-myten vara till hjalp nar vi méter vara vanliga klienter i olika former av
forlust i det vanliga vardagliga arbetet i samtalsbehandlingen. Alla har gjort forluster av
skilda slag, forluster som har intraffat i varierande utvecklingsstadier i tillvaron. Nagra har
likt Martinson genomlevt serier av bristskapande sorger i tidig alder, andra kanner daligt till
omstandigheter kring sin tidigaste utveckling, som kanske sanker sig i minnenas dunkel. Har
kan den legendformande fantasin komma till hjalp. Gar det att stimulera en person att
forestalla sig omstandigheterna kring tillblivelsen — sa som vi tidigare beskrivit —, fantisera
om foraldrarnas méte och kénsla for varandra kring den egna konceptionen? Hur tilldrog sig
graviditeten, var nagonsin abort ett 6vervagande? Forestallningen om att den egna
begynnelsen var hotad, att foraldrarna har énskat bort en ur tillvaron kan naturligtvis bidra till
otrygghet eller tvivel om stabiliteten i den egna existensen. Kjell Espmark har i sin nyss
namnda memoarbok Minnena ljuger atergett minnesfragment av detta slag: styvfadern holl
honom ”pa skoj” i spad alder pa rak arm utanfor balkongréacket sa lange att han sag sig sjalv
falla mot en saker déd. Minnet blixtrade forbi langt senare i en liknande situation av fallrisk
och ddédsfara. Kort sagt: tillvaron ar oséker, och allt hanger pa en tunn trad. Hur har var och
en som vi méter hanterat minnen av liknande slag och hur har detta paverkat livsvalen,
yrkesvalen, val av partner och den egna kérleken?

Om vi atergar till mina exempel Picasso, Martinson och Strindberg sa skildras deras
livsavgorande forluster i skilda aldrar. Kan vi ta legenden om Picasso pa allvar; att han
svavade mellan liv och dod, dvergiven vid sjélva fédelsen? Jag tror det och ar 6vertygad om
att handelsen i sig har forts vidare och sensibiliserat honom i utvecklingen till en passionerad
hallning i en stark och rastlés narvaro dar han standigt latit sina talanger komma till uttryck.



Lat mig ocksa fora in Selma Lagerlof i resonemanget, en kvinna med en sallsynt talang
som foddes vanstalld med en klumpfot som medforde att hon maste halta sig fram i livet och
lita till andra férmagor &n ett tilldragande utseende i ungdomen. Blyg och tillbakadragen
agnade hon sig at beréttelser, fantasier och skrivande. Lytet blev en livslang plaga; sorgen i
den kanske ocksa en kreativitetens kalla.

Forlust kan ju alltsa ocksa vara forlusten av en kroppsdel eller en férmaga och
hanteringen av forlusten kommer an pa hur den tidigaste "urforlusten” har dverbryggats. Kan
det ligga nagot i detta? Hur mycket av dverflodande karlek kan ha legat bakom Picassos alla
férnamn som han fick nér han val vaknade till liv?

Strindbergs beskrivna forlust av sin mor &gde rum nér han var i forpuberteten, en kanslig
alder, sarskilt som den blivande styvmodern nu upptog faderns intresse. Denna kvinna blev
naturligt nog ett hatobjekt for pojken som idealiserade sin déende mor. Och Strindbergs
urforlust? Om den vet vi ingenting annat &n att han betonade att han till skillnad fran aldre
broderna var fodd inom dktenskapet, alltsa ett valkommet barn.

Jag tanker alltsa i termer av att urforlusten vid fodelsen kan vara betydelsefull i de
senare forlustupplevelser som alltid kan ses som nya editioner av den ursprungliga sorgen
och aterforeningen. Kanske kan det vara en god idé att i samtalsterapier komma in pa tankar
eller fantasier kring urforlusten, som kanske ocksa reflekteras i det mytiska begreppet
urscenen” som Freud aterkommande betonar i flera olika skrifter.

Nér jag har diskuterat karleken och sorgens 6den gestaltade i Orfeusmyten vill jag i
diskussionen naturligtvis inte ga forbi den inom psykoanalysen mest omhuldade myten,
namligen Oidipusmyten som jag tanker kanske ocksa har slaktskap med Orfeuslegenden och
som gestaltats i Sofokles drama om Kung Oidipus.

Oidipus forskots av sina foraldrar — var det inte pa grund av en defekt fot? — och
adopterades av lokaste som var hans mor men som nu var drottning i Thebe dér Oidipus gifte
sig med sin okanda mor sedan han tolkat oraklets spadom ratt. Pa nagon vag i trakten rakade
han i delo med en végfarande som han dddade. Denne vagfarande var hans far. Nar Oidipus
efterforskade situationen avslojade siaren Teiresias sammanhanget, varpa Oidipus stack ut
sina egna 6gon, dvs. kastrerade sig sjalv infér den grymma sanningen.

Freud anvande myten for att illustrera hur karleken till modern, som egentligen &ar
ouppnaelig, vacker barnets ambivalens mot den andra foraldern. Dédsénskningarna mot den
andra foraldern vacker ambivalensen eftersom karlek ocksa finns for rivalen.
Konstellationen, kallad oidipuskomplexet, uppléses genom sorg och identifikation samt
bearbetning genom upptéackten av avstaendets mojlighet. Detta gors majligt just genom
uppnaendet av det som Klein kallat den depressiva positionen. Avstaendet och upplosningen
av oidipusdrommarna ar, som Mikael Enckell har uttryckt det, villkoret for
behovstillfredsstallelse i den vuxna karleken. Och den vuxna kérleken véxer ur avstaendets
konst, menar Freud, analogt med vad som sker i méansklighetens kulturprocess, dar
forsakelsen av de omedelbara drifttillfredsstallelserna gor det mojligt for ett kultursamhalle
att existera.

Vi som arbetar och lever i en vésterlandsk och foréanderlig kultur behdver vara lyhorda
for vilka beréattelser, legender och myter som aterges av vara klienters och patienters dden i
den aktuella terapeutiska situationen. Jag har funnit stod i mitt arbete i den tradition som
formades i den psykoanalytiska "mytologin” som utarbetades av Freud och hans efterféljare,
varibland den skola som tagit sin utgangspunkt i Bowlbys anknytningsteorier ar en av de
mest aktuella. Som gammal freudian finner jag bland det betydelsefulla vara hur man som
terapeut uppmarksammar 6verforingskarleken och dess sérjande i processen ocksa vid korta
eller ultrakorta terapikontakter, radgivningssituationer parallellt med genomgangen av det
som &r de forluster som for klienten till terapisituationen. Vilka knutpunkter av forlust och
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sorjande finns i just min patients historia, vilka legender och myter gar att fanga upp som
aterger de kriser som ar relevanta for just denna person?

Kanske ar det inte alltfor viktigt vilken relevant teori man som terapeut har inforlivat
under sin utbildning? Kanske ar det en blandning av anknytningsteorier och
inlarningsmodeller? Kanske finner du som terapeut den framkomligaste vagen vara en som
din utbildning till KBT-terapeut eller DBT har betonat. Men centralt oavsett teoribildning &r
anda i den kliniska verkligheten métet med patienten eller gruppen av patienterna, kanske
familjen, detta fundamentala att en relation skapas tvars igenom den terapeutiska situationens
skoltillndrighet. Det &r i den terapeutiska relationen som fantasierna och hoppet om
reparation ska fa plats och utvecklas, och det &r viktigt att ge den mytiska bilden av forloppet
kérlek, sorg och aterférening tillrackligt utrymme. Den uppgiften maste kanneteckna varje
terapeuts satt att utforma atmosfaren i moétet med den eller de som séker hjélp for sina livs
dilemman.
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